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Nicolae Enescu 


MEMORIA LACRIMEI 


Editura Pámántul 


Cuvânt înainte 


Într-un anume fel, l-am cunoscut pe domnul profesor 
Nicolae Enescu încă înainte de a-l întâlni, de pildă, prin istoriile 
despre partizanii din munţi, spuse pe şoptitelea, seara, când se 
adunau vecinii la o vorbă pe banca din fata porții, în comuna 
Cicănești, de pe aici, prin nordul judeţului Argeş. Era ceva de 
bine, era ceva de rău în istoriile cu pricina, pentru că noi, copiii, 
nu prea aveam voie să ascultăm — era pe la sfârşitul anilor 50 — 
şi în nici un caz nu aveam voie să discutăm, despre asta sau 
despre orice altceva, cu străinii care treceau prin sat şi tot 
încercau să intre în vorbă cu noi, cei mici. E adevărat, erau tunşi 
scurt acei străini, tineri şi cam insistenti, chiar dacă nu făceau 
decât să cumpere piei, plătindu-le cu bumbac... Ceva mai târziu, 
pe la jumătatea anilor 70, socrul meu, țăran luminat din comuna 
mai sus amintită, mi-a arătat un om, pe partea cealaltă a străzii, 
eram la Curtea de Argeş, şi mi-a spus (de fapt, eram mai mulți, 
nu mai știu exact cu cine): „Uite, domnul acela a suferit 
îndelung în închisori pentru că i-a ajutat pe partizani. Oamenii îl 
ocolesc, le e teamă să fie văzuţi cu el. Haideţi să-l salutám — si la 
fel să faceţi şi voi de fiecare dată când îl întâlniți”. 

L-am întâlnit apoi de mai multe ori pe domnul Enescu şi 
totdeauna am avut acelaşi frison: omul acela trăise ceva ce 
oamenii de rând nu avuseseră parte, omul acela ascundea sub 
zâmbetul bland-întelept o experiență de viaţă care-mi usca 
vocea, chiar dacă nu ştiam despre ce era vorba. Şi zâmbea 
continuu — ca şi acum de altfel — domnul Enescu. 

Am aflat între timp. Piteşti, Craiova, Aiud, Bărăgan — un 
patrulater al suferinței, al terorii, al inumanului. l-am citit 
memoriile, nu prea multe, nu suficiente, niciodată suficiente, şi 


am aflat despre gardieni, despre torturi, despre colegii de celulà 
(ar suna ca o ironie sinistrá dacă aș spune „tovarășii de celulă”), 
colegii de penitenciar. Radu Gyr, Mircea Vulcănescu, Nichifor 
Crainic, Corneliu Coposu, multi alţii. Istorie cu majusculă. 
Bătăi, foamete, „neagra”, inscenarea împuşcării, interogatorii, 
tortură. Fetiţa născută în timp ce era închis, fotografia ei, care a 
circulat din celulă în celulă, un an de zile, până a ajuns la celula 
potrivită. Poezii memorate, pentru a fi salvate. După „eliberare”, 
muncitor prin Bărăgan: profesorul de filosofie-română-franceză, 
fost cursant al lui Nae Ionescu, P.P. Negulescu, Nicolae 
Titulescu — altă istorie cu majusculă — angajat ca îngrijitor de 
porci, ca un „duşman al poporului” ce era. Abia după un număr 
bun de ani, a revenit la catedră, la menirea sa, după o foarte 
activă periodă când a fost muzeograf. 

Suferințele îndurate, ca şi discretia şi eleganța morală cu 
care tráieste de cáteva decenii domnul profesor Enescu în oraşul 
nostru, privindu-ne de departe şi zâmbindu-ne blánd-intelept, ar 
trebui să ne oprească in loc şi să ne facă să-l vedem altfel, apoi 
să ne privim pe noi, prin comparaţie, altfel. Acest om vine din 
cartea de istorie şi se va duce în cartea de istorie, în trecere fiind 
prin apropierea noastră, doar pentru a ne da posibilitatea — pe 
care o irosim zilnic — să-i facem o plecăciune. Câţi dintre noi am 
fi putut trăi ca el, câți dintre noi am fi supraviețuit, oameni 
rămânând? 

Fie ca prezenta carte, mărturie a martiriului său, mărturie 
despre o perioadă încărcată de martiri, să ne lumineze minţile şi 
să ne limpezească sufletele. Prin ea, domnul profesor Enescu, 
eroul care trăieşte de atâţia ani cu atâta discreţie printre noi, va 
rămâne alături de noi şi de copiii noştri şi peste ani. 


Gheorghe Păun 


Notă asupra ediţiei 


Cartea de față este centrată pe memoriile pe care dl 
profesor Nicolae Enescu le-a publicat în ziarul piteştean Argeșul, 
începând cu anul 2000, sub titlul „Memoria lacrimei”, la 
îndemnul directorului ziarului, Mihai Golescu. 

În afara acestor memorii, cartea contine si un capitol 
despre familia sa, cu o prezentare a tatălui, deputatul țărănist 
Nicolae Enescu-Tigveni, mort în 1923, în urma unei agresiuni 
organizate de adversarii săi politici, o broșură a acestuia despre 
Carol I, precum şi o biografie a soţiei dlui profesor, Ecaterina 
Margareta Enescu. Urmează un capitol în care sunt adunate o 
selecție dintre articolele ce au apărut în presă despre dl Enescu, 
şi apoi, sub titlul „Addenda”, câteva documente legate de 
biografia sa plină de suferinţe. 

Broşura despre Carol I şi documentele din Addenda sunt 
reproduse cu grafia timpului. m 

Mai multe fotografii de familie sau primite de la prieteni 
de familie insotesc textele. 

Cartea s-a născut la iniţiativa lui Jean Dumitraşcu de a 
strânge într-un volum memoriile dlui N. Enescu, memorii pe 
care le-a îngrijit ca redactor al revistei Argeșul, şi la concre- 
tizarea ei (editarea textelor şi punerea lor pe calculator, tehno- 
redactare, corecturà etc.) au contribuit Ionel Cristescu-Muşăteşti, 
Dumitru Augustin Doman, Gheorghe Păun. Esenţial a fost 
sprijinul dlui profesor Enescu şi al familiei sale, implicați cu 
mult suflet în producerea cărţii pe toată durata redactării si 
tipăririi ei. 


Cuprins 


Memoria lacrimei 
Eu n-am avut copilărie! 
Nu am scăpat nici un curs al lui Nae Ionescu 
Am fost arestat în timp ce-l predam pe Eminescu 
Maica Domnului mi s-a arătat în celulă 
„Să nu ne rázbunati!" 
În celulă cu marile valori ale țări 
Cu Nichifor Crainic în iadul Aiudului 
Marele întuneric 
Cu poetul Radu Gyr în celulă la Aiud 
„lartă-mă, mamă, iartá-má!" 
Cu deținuți politici unguri 
şi evrei în celulele Aiudului 
Am câştigat examenul 
Am curăţat zarzavaturile si la propriu şi la figurat 
La un pas de moarte 
În „libertate” 
„Ecce martir, Corneliu Coposu!” 
Familia 
Nicolae Enescu-Tigveni (tatăl) 
Regele Carol I, de N. Enescu-Tigveni 
Ecaterina Margareta Enescu (soţia) 


Despre Nicolae Enescu 
Gânduri la ceas aniversar, de Gh. Nicut 
Lacrima profesorului, de M. Golescu MEMORIA LACRIMEI 
Seniorul, cultura si argila, de M. Golescu 
Omagiu profesorului Nicolae Enescu, 
de AL Th. Ionescu 
Aniversarea prof. Nicolae Enescu, de D. Bobi 
Comemorarea seniorului Coposu, 
simbol al unităţii naţionale, de D. Bobi 
Împreună de 52 de ani. De vorbă cu domnul 
profesor Nicolae Enescu, de L. Ilie 


„Am adunat atât amar 
În trista mea viaţă 
Că-n blid, o lacrimă de-ar cădea, 
Zeama, oricât de dulce ar fi, 
S-ar înăcri!” 

Aron Cotruş 


Addenda 
Adeverintà G.A.S. Minástirea 
Sentintà reabilitare 


Cuvánt de incheiere 


A oe 
Nicolae Enescu, în anul 2004 


Eu n-am avut copilárie! 


Nasterea mea, la 4 iulie 1915, era sá coincidá cu moartea 
mamei! Refuzam să vin! Intuiam oare ce mă aşteaptă pe 
pământ? 

Când aveam 8 ani, în clasa a doua primară, a murit tata, 
învățător în comuna Tigveni-Arges, deputat national-tàrànist. 
Era în luna mai 1923 şi tata vorbea la o întrunire a P.N.T., în 
actualul parc Nevers din Curtea de Argeş. Din mulțime a apărut 
o bandă de ticăloşi, s-au năpustit cu bâte asupra lui tata şi l-au 
linşat. La înmormântare au luat parte fruntașii ţărănişti Ion 
Mihalache, Armand Călinescu, Grigore Iunian, Grigore Coandă. 
Toti au declarat solemn în fata sicriului: „Vom purta de grijă 
urmaşilor prietenului Nicolae Enescu!” Dar au uitat repede... 

Murind tata, a pierit şi copilăria mea. De dorul tatii nu 
mai aveam poftă de joacă, de mâncare. Să n-o îndurerez pe 
mama, mă ascundeam pe după casă, prin podul casei şi 
plângeam. Nu puteam trăi fără el. L-am avut învățător, mă ducea 
la şcoală si mă intorceam cu el de mână. La nici o lună de la 
moartea lui m-am îmbolnăvit. Am făcut congestie pulmonară, un 
atac galopant, care m-a lipsit de şcoală doi ani. A fost grea 
vindecarea. N-aveam bani de medicamente, de alimente; mama 
nu avea dreptul la pensie din partea soțului mort la vârsta de 37 
de ani. A fost ajutată să ne crească de sora şi fratele ei, de 
preotul satului, Nicolae Topologeanu. De când a murit tata, eu 
nu am mai avut copilărie! Mai târziu, aveam să mă întâlnesc cu 
Giovanni Papini, în a sa carte Un om sfârşit, care a îngrozit 
omenirea cu strigătul său: „Eu nu am fost copil, eu nu am avut 
copilărie!” Însă diferă copilăria lui Papini de a celorlalți. El a 
avut o copilărie tardiva; în copilărie s-a poreclit „moşul”, la 
maturitate „copil teribil”, Papini trăind drama unei copilării 
apărute în contratimpul vârstei. 

Am urmat Liceul „Alexandru Lahovary” din Râmnicu 
Vâlcea — 3 clase, apoi am trecut la Liceul din Sibiu — 5 clase. În 


fiecare sâmbătă veneam acasă de la Vâlcea, să-mi văd mama, să 
plâng la mormântul tatii. Drumul, 25 de km, îl făceam pe Jos; 
foarte obositor, dar nu aveam altă soluție. Cât de îndurerat eram 
când o vedeam pe mama că îşi punea puţină mâncare, motivând 
că a mâncat. Îmi amintesc cum într-o dimineaţă, era duminică, 
m-am trezit auzind-o pe mama plângând. Ştiind-o suferindă de 
litiază renală, am crezut că are o criză. Am sărit disperat din pat, 
întrebând-o: „Ce e, mamă, ce te doare?” Mama era cu gheata 
mea în mână şi se uita prin ea. Parcă o aud: „Cum să nu plâng? 
Nu mai ai pingele! Calci direct pe pământ!” I-am răspuns, 
forțând un zâmbet: „Mamă, ştii că mă simt mai bine fără 
pingele? Calc direct pe pământ, care mă gâdilă şi se joacă cu 
mine, spun drept, mamă!” Mama s-a descărcat în plâns, 
imbrátisándu-má, soptindu-mi strangulat: „Co-pi-lul meu, ce 
milă mi-e de tine!” 


Nu am scăpat un curs al lui Nae Ionescu 


Am dat admitere la Facultatea de Drept, devenind 
student. Am ales această facultate pentru că avea şi cursuri la 
fără frecvență. Am întâltnit aici elite precum Nicolae Titulescu, 
care venea numai la deschiderea cursurilor, era ministru de 
externe, Istrate Micescu, Dongoroz, Mironescu, Negulescu, 
Pella. Dar multumirea mea n-a durat mult, m-au exmatriculat in 
prima jumătate a anului întâi. Ce s-a întâmplat? Bucureştiul era 
în plină campanie a alegerii de decan al Baroului de Ilfov; can- 
didau profesorii Istrate Micescu şi Grigore Iunian, cunoscut om 
politic. Noi, studenţii, îl doream pe profesorul Micescu şi l-am 
susținut, asigurându-i reuşita. După alegeri am fost arestați, fiind 
ţinuţi la Prefectura Capitalei trei zile, după care ne-au 
exmatriculat. La sfârşit de an, înainte de examene, ne-au anulat 
pedeapsa, dar eu n-am mai revenit, am trecut la Facultatea de 
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curs nu má dezbrácam, pentru cá zdreanta de pardesiu acoperea 


Litere şi Filosofie. Am regretat plecarea de la Drept, dar m-am alte zdrente: haina şi pantalonii. 
liniştit găsind şi aici o atmosferă asemănătoare. Am găsit şi aici 
elite precum Constantin Rădulescu Motru, Simion Mehedinţi, 
Nicolae Iorga, Constantin Giurescu, P.P. Panaitescu, Nae 
Ionescu, D. Caracostea, Radu Gyr, N. Cartojan. Nu pe toti i-am 
avut profesori, dar îi audiam pe toti. Pe Nae Ionescu nu l-am 
avut profesor, dar n-am scăpat o oră din cursurile sale! La 
cursurile lui trebuia să vii din timp ca să găseşti un loc. Intra la 
curs însoțit de valori precum Mircea Eliade, Constantin Noica, 
Emil Cioran, Petre Ţuţea, Mircea Vulcănescu, Traian Herseni, 
C.D. Amzăr. În prima jumătate a secolului XX, în România au 
fásnit mari valori — am citat o parte — cum numai Franta 
secolului XVIII, în iluminism, a cunoscut: Diderot, Voltaire, J.J. 
Rousseau, Montesquieu, D'Alembert, Helvetius. Francezii au 
trăit, s-au realizat, pe români i-a terminat comunismul! 

Am fost un lider studenţesc anticomunist. Printre colegii 
mei, studenți comuniști, se numărau Miron Constantinescu, 
Mihail Levente, Grigore Preoteasa, care au ajuns, sub dictatura 
comunistă, primul — ministru al învățământului, al doilea — 
prefectul Capitalei, iar Grigore Preoteasa ministru de externe. 
Miron Constantinescu a fost de o răutate fără egal. M-a arestat 
de trei ori! De fiecare dată m-a eliberat Mihail Levente, pe care 
şi eu lam ţinut ascuns în mansarda unde locuiam, timp de trei 
luni, pe vremea guvernării antonesciene, 

Eu n-am avut nici tinereţe! Studentia mea a fost o peri- 
oadá de mari lipsuri: nu aveam casă, nu aveam masă, nu aveam 
cu ce să-mi cumpăr cursuri. Dormeam prin sălile de aşteptare ale 
Gării de Nord, pe la colegi, mâncam la cantina şomerilor, unde 


tacâmurile erau legate cu lănțişoare să nu fie furate, pe la În 1934, la căminul şcolar „Prof. Nicolau” de pe lângă 
cantinele studențești, dacă mă grăbeam să prind un loc la servit Liceul „Al. Lahovary”, din Râmnicu Vâlcea 

la masă. Iarna dormeam fără căldură, acoperindu-mă cu o saltea. 

Parcă aud şi acum câte un coleg: „Fii liniştit, am făcut rost de un Îmi reamintesc, mă îndrăgostisem şi cu de o colegă. 
bon de masă, mănânci tu primul fel, eu pe al doilea!” În sala de Locuia aproape de Cişmigiu; în fiecare zi o luam de acasă, o 
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aşteptam cu flori culese din Cişmigiu şi, după cursuri, o duceam 
până la intrarea în casă. Nimic mai mult din dragostea pe care o 
trăiam. În vacanţa Paştelui, la despărțire, i-am înmânat un buchet 
de ghiocei, i-am sărutat mâna tinánd-o câtva timp într-ale mele. 
Izbucnind în plâns, mi-a strigat: „Nu îmi spui nimic de atâta 
timp?...” Tot în mare plâns, desfăcându-mi pardesiul: „Uite de 
ce nu ţi-am spus, uite în ce hal sunt!” Ne-am îmbrățișat, 
sorbindu-ne lacrimile... 

După doi ani de studenţie am întâlnit o minune: un coleg 
m-a anunţat cá sunt chemat de către domnul profesor Radu Gyr. 
Acesta mii-a întins o adresă, prin care mi se făcea cunoscut că se 
aprobă cererea mea de a fi primit la Căminul studenţesc „Matei 
Voievod”. Eu nu fácusem nici o cerere, dar dl profesor Radu 
Gyr, profesorul meu, aflase în ce condiţii trăiesc. Cu profesorul 
Radu Gyr m-am reîntâlnit în celula de la închisoarea Aiud. Un 
an de zile cât am locuit la căminul studenţesc, am trăit şi eu mai 
bine — aveam casă, aveam masă, căldură, totul gratuit. Acolo, în 
dormitor, mă culcam târziu şi mă sculam mai matinal decât 
colegii. De ce? Ca să nu se vadă rupturile de pe mine! Într-o 
dimineaţă, o altă mare surpriză: în locul zdrentelor mele, haină şi 
pantaloni nou-nouti! Imitând gestul colegilor, am început să 
plâng. Tot lăcrimând, se îndreptau spre mine trei colegi: Cioncă, 
Scrimă şi Diaconu. Încărcat de emoţii am vrut să le sărut 
mâinile, dar nu m-au lăsat! I-am îmbrăţişat lăcrimând. 

În anul 1940 am terminat Facultatea de Litere şi 
Filosofie, licenţa luând-o cu doi de „Bine” si doi de ,,Suficient”. 
La mai mult nici nu speram: în patru ani nu am putut să-mi 
cumpăr un curs! Speram să găsesc o catedră, să am un salariu 
din care să-mi ajut mama şi un frate elev. N-am avut parte de asa 
ceva! Am găsit un serviciu la firma „Vinalcool” din Curtea de 
Argeş. Din salariul mic pe care îl aveam nu am putut să-mi ajut 
mama. 


Am fost arestat în timp ce-l predam pe Eminescu 


În anul 1946 am fost numit profesor de limba română la 
Seminarul Teologic din Curtea de Argeș, având ore de limba 
franceză la Liceul „Vlaicu Vodă”, completare de catedră. M-am 
stabilit cu locuinţa în acest oraş, în casa cumpărată de mama, la 
un pret modest, de la unchiul meu, arhitectul LD. Enescu, care o 
construise. Abia acum puteam şi eu să- mi ajut mama şi fratele. 
La Seminarul Teologic corpul profesoral m-a primit frumos. 
Director era preotul Chiriţă. Mă simțeam bine în această 
ambiantà; pe elevi îi iubeam si mă iubeau. 


E Pa 
Nicolae Fnescu, în anul 1940 


M-am cásátorit cu frumoasa fiicá a preotului Gheorghe 
Popescu, distins preot in Curtea de Arges, ctitor al Bisericii Sf. 


Gheorghe. Era studentă la Conservatorul din Bucureşti. Dar 
fericirea mea n-a ţinut mult. La şase luni după căsătorie, la 5 
iulie 1948, am fost arestat. 

Eram la ora de limba română, la clasa a X-a, îl predam 
pe Eminescu. Noaptea, îl implorasem pe Dumnezeu să coboare 
în clasă duhul lui Eminescu. M-am introdus citând din marile 
personalităţi ale culturii române. Am început cu Tudor Arghezi: 
„Eminescu e Sfântul preacurat al ghiersului românesc”; Tudor 
Vianu: „Fără Eminescu, noi, românii, am fi fost altfel şi mai 
săraci”; LL. Caragiale: „Era o frumusețe. Părea un tânăr sfânt 
coborât dintr-o icoană veche”, N. Iorga: „Drumurile istoriei 
României trec prin inima lui Eminescu”... 

În atmosfera aceasta încărcată de duh eminescian, s-a 
deschis uşa clasei, pe care au dat năvală cinci indivizi, doi în 
costum civil, trei în uniformă. Am intuit că eu sunt cel căutat, 
din privirile lor cercetătoare. Unul s-a îndreptat spre mine 
înmânându-mi „ordinul de arestare”. O, ce clipă îngrozitoare! Ce 
efort am făcut să nu simtă elevii drama ce-o trăiesc. Mi-era tare 
teamă că-şi vor manifesta protestul, care s-ar fi terminat cu 
arestarea în masă! Cu câteva zile mai înainte, trei elevi mă 
aşteptau în poarta şcolii: „Domnule profesor, domnule profesor, 
ce se întâmplă cu dumneavoastră, nu mai sunteţi cel de anul 
trecut, pe fata dumneavoastră citim tristețe, adâncă tristețe! 
Spuneti-ne, vă implorăm, suntem alături de dumneavoastră!” 
Mi-a luat mult timp să-i pot linişti. Dumnezeu m-a ajutat să nu 
îmi trădez starea în care mă aflam. În fața clasei am spus: 
,Rámáneti câteva minute, îi conduc pe domnii la părintele 
director Chiriţă”. Cu lacrimi care s-au spart în suflet, m-am 
despărţit de elevii mei pe o perioadă de 17 ani! 

Ajunşi acasă, au început perchezitia; mi-au luat câteva 
cărţi, autorii fiind Nichifor Crainic, Istrate Micescu, Nae 
Ionescu, Radu Gyr, Mircea Eliade. Perchezitia a continuat în 
podul casei unde au găsit opt arme: 4 carabine şi 4 arme de 
vânătoare. Le strânsesem pentru partizanii din munţii Argeşului, 
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al cáror sef era avocatul Apostol, prietenul meu. M-au declarat 
arestat. Mi-am luat rámas bun de la sotia mea, am ingenunchiat, 
rugând-o să mă ierte. Se împliniseră şase luni de la căsătoria 
noastră! 

Arestat, am ajuns la Securitatea din Piteşti, la sediul de 
pe strada Egalităţii. A urmat ancheta, groaza grozáviilor. 
Ancheta a durat aproape două luni şi a fost de o cruzime de 
neimaginat. Anchetatorii, de o bestialitate fără egal. Colonelul 
Cârnu, maiorul Stăncilă, locotenentul Iordache, frizerul 
Zamfirescu, ajuns şi el căpitan în numai doi ani. Cu cât erai mai 
criminal, cu atât grăbeai punerea pe umeri a gradelor. Mi se 
cerea să declar de unde am armele, unde-i organizaţia, cine m-a 
ajutat să le procur, legăturile mele cu partizanii, cu Apostol. În 
noaptea aceea a început tortura, cumplita tortură. Într-o cameră 
mare, m-au întins pe o masă lungă, mi-au legat picioarele, mi-au 
răstignit mâinile prinse în cleştele braţelor haidamacilor Stăncilă 
şi Iordache, cu capul țintuit în mâinile frizerului Zamfirescu. 
Colonelul Cârnu mă bătea la tălpi cu o bâtă mare, însângerân- 
du-le. Radioul era dat la maxim să nu audă vecinii urletele mele. 
Cu tălpile sângerânde, mă fortau să dau ocol mesei, ordin 
imposibil de executat, cădeam, mergând în genunchi, mă loveau 
cu pumnii în cap, cerându-mi să merg pe tălpi, cădeam, 
mergeam precum copiii, de-a buşilea, spre marele lor haz. Şi 
asta se întâmpla din două în două nopți. Maiorul Stăncilă, băutor 
de cursă lungă, sub pretextul că nu spun totul, mi-a aplicat o 
bătaie mult mai contondentă. Cu uşa încuiată, s-a năpustit ca o 
fiară asupra mea, lovindu-mă pe tot corpul cu o bâtă ase- 
mănătoare aceleia cu care ciobanii se apără de lupi. A doua zi, 
colonelul Cârnu, când mi-a văzut vânătăile de pe corp şi sângele 
pe haine, m-a întrebat consternat: „Cine te-a bătut?” l-am 
răspuns: „Domnul maior Stăncilă, după o metodă mai 
contondentă ca a dumneavoastră!” 

Aproape două luni a ținut ancheta în aceste chinuri 
proaznice. Numai gândul sinuciderii mă mai scăpa, dar nu 
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aveam condiţii s-o pun în practică. Am intrat în greva foamei. 
Înstiintat de gardian că am intrat în greva foamei, a sosit frizerul 
Zamfirescu, care m-a întrebat: „De ce nu mănânci, banditule?” 
A luat gamela cu zeamă fierbinte de arpacas şi mi-a turnat-o în 
cap, apoi, ajutat de gardianul care adusese hârdăul cu zeama de 
arpacaş, m-au băgat cu capul în hârdău. Ca să mă convingă să 
declar ce doreau ei, m-au ameninţat că mă vor împuşca. M-au 
dus la miez de noapte în pădurea-pare Trivale, regizând 
împuşcarea mea. Frizerul Zamfirescu, încadrat de patru gardieni, 
cu pistoalele îndreptate spre mine, la doi metri în fața mea; 
colonelul Cârnu, cu pistolul la tâmpla mea, maiorul Stăncilă cu 
pistolul în ceafa mea. Cârnu se rásteste la mine: „Vezi, 
banditule, ce te aşteaptă dacă nu vorbeşti? Spune, vorbeşti?” 
»Vorbesc", le-am răspuns. „Să vă pedepsească Dumnezeu!” 
„Foc!”, a strigat Cârnu. A urmat o rafală. Eu am căzut, 
pierzându-mi cunoştinţa. M-am trezit în curtea Securității; 
şoferul mă pălmuia ca să mă trezească. Aud vocea lui Cârnu: 
„Să nu-l bágati în celulă cu argesenii". Când am intrat în noua 
celulă, de sub pătură s-a ridicat un cap cu barbă mare. L-am 
întrebat: „Sunteţi preot?” „Sunt Starețul de la Mănăstirea 
Robaia”. „Părinte, părintele meu, rugati-và si pentru mine, nu 
mai pot suporta atâtea chinuri”. 


Maica Domnului mi s-a arătat în celulă 


Într-o noapte, după bătaie, deși în chinuri cumplite, la 
rugăciunile mele, Maica Domnului mi-a trimis somnul. Târziu în 
noapte, m-am trezit mişcat. Crezând că-i gardianul, am întrebat: 
„Ce e, domnule gardian, iar mà ici?” Am deschis ochii Şi, în 
semiîntunericul celulei, am văzut o nimfă. „Iu eşti, Maica 
Domnului?”, am întrebat cu voce stinsă, Mi-a răspuns cu glas de 
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dincolo de pământ, cu palma pe fruntea mea: „Eu sunt, fii 
liniştit, tu n-ai să mori în închisoare si situația se va lămuri pe 
4 martie”. „Maica Domnului, Maica Domnului 5 am îngăimat eu 
înlăcrimat, întinzând braţele, dar ea a dispărut înălțându-se la 
Cer, de unde venise. Arătarea Maicii Domnului a fost salvarea 
mea, nu numai de la Piteşti, ci şi din iadul de la Aiud unde am 
contractat două congestii pulmonare, atac galopant, febră peste 
40 de grade şi nu se dădea măcar o aspirinà. M-am întâlnit cu 
câte o aspirină de fiecare dată, tot printr-o minune, tot datorită 
Maicii Domnului, spre uimirea tuturor deținuților, 


Vă rog mult, stimatii mei cititori, nu zambiti. Nu sunt un 
mistic, iar chinurile nu-mi anulaseră luciditatea. 

Imploram pe Dumnezeu zi şi noapte, să mă scape de 
aceste fiare. Pe 25 septembrie 1948, am fost transferat la 
penitenciarul Craiova, iar pe data de 4 martie 1949 am fost 
judecat si condamnat de către Tribunalul Militar Craiova, la 6 
ani închisoare corecțională. N-am avut drept la avocatul apărării, 
sentinţa fiind dată în aceeaşi zi, 4 martie 1949. Parcă o aud pe 
Maica Domnului: „Situaţia ta se va lămuri pe 4 martie”, 

La proces a fost prezent şi preabunul meu socru, preotul 
Gheorghe Popescu, care mi-a adus marea bucurie: „S-a născut 
Cătălina!” Procesul a decurs total în afara dictonului „Fiat 
lustitia et pereat mundus!” N-am avut drept la apărare. După 
pronunțarea sentinței l-am implorat în lacrimi pe socrul meu să 
poarte de grijă odraslelor mele. Soţia mi-a fost puternic sprijin 
moral în anii de detenţie politică şi, mai târziu, în cei de pribegie 
prin Bărăgan. Socrul meu mi-a ajutat moral şi material familia, 
în această perioadă de mari suferinţe. 

La penitenciarul Craiova l-am cunoscut pe Corneliu 
Coposu, împreună cu grupul N. Penescu, format din profesorul 
Huditá, Mocioni Stârcea, Lăzărescu, grup ce urma să fie judecat. 
Întâlnirea cu Corneliu Coposu a fost întîlnirea cu Ecce homo. 


celulei, pornit parcă să dezlántuie un cutremur. La câteva zile 
aflăm că l-au dus pe Apostol de la Craiova la Suici, 


natală, unde l-au împuşcat demonstrativ. Nu i-am mai spus 
seniorului Coposu, să nu-l îndurerez. 

De la Craiova m-au transferat la Aiud, iadul puşcăriilor 
comuniste. De la Piteşti la Aiud era ca din iad în iad. Mă 
îngrozesc numai pronuntándu-i numele. Pe Dănuţ, nepotul meu, 
l-am întrebat odată: „Dănuţ, iti dau cuvântul AIUD; spune-mi, 
prin anagramare, ce cuvânte mai afli?” În câteva secunde mi-a 
răspuns: IADU si IUDA, tocmai ceea ce caracteriza puşcăria 
prin care am trecut, Auziti-l pe Radu Gyr, într-una din poeziile 
sale în lanţuri: 


„Aiudule, Aiudule, 
Fiară năucă, 
Face-te-ai, crudule, 
Scrum şi nălucă!” 


Aici am trecut prin toate gradatiile teroarei: celular, 
zarca, neagra. Aici am întâlnit, ce mângâiere, mari personalități 
ale vieţii noastre culturale, precum Istrate Micescu, Nichifor 
Crainic, preotul Dumitru Stăniloaie, filosoful Ion Petrovici, 
poetul Radu Gyr, filosoful Mircea Vulcănescu, pe Gheorghe 
Eminescu, nepotul marelui Poet, pe Harry Brauner, generalul 
Mociulschi, generalul Carlaont şi alte victime ale comunismului, 
Cei şase ani de închisoare de aici au fost ani de tortură, aici am 
primit bătăi la tălpi, lovituri de cravaşă, de pumni, de bâte, de 
bocanci, celule strâmte, fără geamuri, numite „neagra”, celule cu 
apă pe jos, foamete, frig, boli, lipsa medicamentelor, oameni- 
schelete, muribunzi, cinci morti pe zi, cadavre aruncate în 
tomberon şi răsturnate în groapa comună, sulă înfiptă în tălpi 
pentru a se verifica decesul, toate de la răii pământului, bestiile 
Aiudului: cápitanul Dorobantu, directorul penitenciarului, 
directorul adjunct Mares, gardienii Biro, Mayer, Boldur, 
Căldăraru, Attila... 
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La Aiud am făcut două congestii pulmonare, fără să 
primesc o aspirină. Când cereai o vitamină, auzeai gardianul: 
„Mama voastră de bandiți! Toată ziua ...Vetamenturi 
vetamenturi!" Dupá cinci ani de înfometare, când ne-au scos la 
»plimbare", ne-am aruncat ca animalele să mâncăm iarbă şi 
frunze din copaci! Eram de o slăbiciune pe care numai în 
Capernaum o mai vedeai. 

Mă cutremur ce iad a fost Aiudul! Redau din poezia lui 
Radu Gyr: 


„Voi n-aţi fost cu noi în celule, 
Voi nu ştiţi ce e omul când prinde să urle, 
Strivit de cătuşe la glezne!” 


Sechelele pulmonare ale Iadului mă torturează şi acum. 
Zac cu mărul la cap, cum se spune în Bărăgan. Medicii îmi 
recomandă supraalimentatie. Le zAmbesc discret. Pensia mea ca 
profesor e de 1.126.500 de lei, şi asta în urma unei majorări 
Soţia, scoasă din învățământ, când eram deţinut politic die 
873.067 de lei. Din ce să mă supraalimentez, domnule doctor? 
Nu mai e nici cazul. Am 86 de ani! Inima îmi şopteşte că am 
obosit şi trebuie să treacă pe seama clopotelor bătăile ei! Pe 
ecranul fruntii derulez un tablou de neuitat: la Aiud în celulă cu 
Mircea Vulcănescu, Nichifor Crainic, generalul Mociulschi. Toti 
suntem bolnavi, Mircea Vulcănescu e muribund... 


„Să nu ne rázbunati!" 


Mircea Vulcănescu, în celulă, e muribund! Cu voce 
stinsă, ne face semn, cu braţele deschise, să ne apropiem. Ne-am 
înghesuit să fim în jurul lui cât mai aproape. Parcă am fi sub 
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odăjdiile preotului când iese cu sfintele daruri. Şi-a oprit privirea 
în ochii fiecăruia, silabisind: „Să nu ne ràz-bu-nati!” Si nu ne-am 
răzbunat! 
Te iert, colonele Cârnu! Timp de două luni mi-ai 
sângerat tălpile; din tălpile mele se prelingea sânge cu puroi. Ai 
regizat, ca nimeni altul, împușcarea mea pe Trivale! 

Te iert, maior Stăncilă! Într-un birou cu uşi încuiate m-ai 
bătut cu parul. M-ai lovit peste tot corpul cu o brutalitate 
neîntâlnită. Nu mi-ai menajat nici capul. M-ai sángerat peste tot. 


Mircea Vulcănescu 


Te iert căpitan Zamfirescu! Ca să mă scoţi din greva 
foamei, şi eram în a cincea zi, mi-ai vărsat pe cap gamela cu 
zeamă fierbinte de arpacaş. Loveai gamela cu pumnii ca să mi-o 


fixezi pe cap. 
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Te iert, lombrosian gardian Mayer! Cu unghii sánge- 
ránde, cu mare dor, am încrustat în pereţii celulei numele soţiei 
mele, Marga! Te-ai descărcat cu pumnii în capul meu, cu 
bocancii: în tibie si peroneu: „Marş la neagra, banditule, ai 
deterorat — aşa ai zis — deterorat avutul obstesc!” Si m-ai ţinut 
şase zile şi tot atâtea nopţi in foame şi frig. 

Nu te pot ierta, plutonier major Stoica, şef de post de 
jandarmi în comuna Tigveni. A doua noapte de la arestarea mea; 
ai venit acasă la mama, ai bătut în uşă şi i-ai cerut să-ți deschidă. 
Mamă te-a rugat să revii dimineaţa. I-ai răspuns: „Dacă nu 
deschizi, pierzi feciorul!” Îngrozită, mama ţi-a deschis. Ca o 
fiară, te-ai repezit, ai brutalizat-o si ...ai violat-o! Mama avea 56 
de ani, era bolnavă de rinichi şi slabă precum cei din 
Capernaum! Când mi-a povestit mama mai târziu, am urlat de 
durere, am îngenunchiat, i-am sărutat picioarele şi am implorat-o 
să mă ierte. „lartă-mă, mamă, iartă-mă!” Te-am fixat în minte Şi 
în suflet, să te pedepsesc, plutonier major Stoica. Si nu te-am 
pedepsit! Să te pedepsească Dumnezeu! 

Constat cât de putin am prezentat grozăviile prin care am 
trecut. Grozávii care au marcat întreaga mea viață si a familiei 
mele. Mi-e atât de milă şi ruşine de ai mei, pentru că i-am făcut 
să sufere atât de cumplit! De-ati fi avut pe Dumnezeu în suflet, 
gardieni de la Piteşti si de la Aiud si de pretutindeni, nu ati fi 
fost atât de cruzi cu nişte nevinovaţi şi neajutorati, care ar fi 
preferat frontul, nu iadul pușcăriilor comuniste. S-ar putea ca 
unii să nu ne creadă prin ce am trecut. Dumnezeu cunoaşte 
adevărul şi El ne va judeca pe toti. 


„Bătrâni, cu fata de ceaţă, 
Cu paşii năclăiți în tristeţe, 
Prin moarte am trecut, nu prin viaţă. 


Morti sfinți în temniti şi prigoane, 
Morti sfinţi în lupte si furtuni, 


pu 


Noi am făcut din voi icoane 
tal 12 SR 
Si vă purtám pe frunti cununi, 


áta 1 Atire. 
spunea Radu Gyr, cu atàta îndreptàt | 
j Prea Fericite Teoctist, dați dezlegare preoților, atunci 


când ies cu sfintele daruri, să pomeneascá $i martirii căzuți în 
lupta contra comunismului, pentru apărarea credinţei şi a patriet! 
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Socrul, preot Gheorghe Popescu 


In celulá cu marile valori ale tárii 


M-am născut în cultul valorilor. Am căutat valorile „cu 
harta şi busola”. Ca student, le întâlneam prin facultăți, 
tribunale, Parlament, presă. Pe profesorul Istrate Micescu il 
audiam la cursurile Facultăţii de Drept, la procesele din 
tribunale, în Parlament. Pe Nichifor Crainic, la Facultatea de 
Teologie, la revista Gândirea. De la cursurile lui Nae Ionescu nu 
cred să fi absentat vreodată. Mi-a lipsit, nu numai mie, ci tuturor, 
când, din ordinul lui Carol al II-lea, a fost arestat şi internat în 
lagăr. Am avut cinstea să-l aud pe Nicolae Titulescu, la 
deschiderea cursurilor, în 1938, la Facultatea de Drept din 
Bucureşti. Parcă-l aud: „Eu, care sunt profund uman, declar 
sincer că umanitatea nu mă interesează dacă România nu-şi 
găseşte locul la sânul ei!” Pe Nicolae Titulescu, ministru de 
externe al României, diplomat de mare valoare, preşedintele 
Academiei Diplomatice Internaţionale, l-am luat în minte şi în 
suflet şi, pe ecranul fruntii, îl derulam în celulele Aiudului. 

A vrut Dumnezeu să mă întâlnesc cu o parte dintre aceste 
mari valori si în închisorile comuniste. La Aiud am stat în celule 
cu Istrate Micescu, Nichifor Crainic, Ion Petrovici, Alexandru 
Marcu, Mircea Vulcănescu, Radu Gyr. Nicolae Titulescu nu a 
apucat iadul comunist, el a murit în 1941. Cu Istrate Micescu 
m-am întânit pe patul morţii. Eram în al cincilea an al cumplitei 
perioade 1948-1954, culminând cu foamete, frig, Ber, bătăi, boli. 
Eram la secția T.B.C., într-o cameră largă, „mobilată” cu o tinetă 
mare, la nivel de hârdău. Zăceam pe priciuri 14 muribunzi, 
majoritatea cu diagnostic T.B.C. Unii, deşi înfometați, nu mai 
aveau poftă de mâncare, nu mai mâncau nici putina zeamă de 
arpacaş. Mureau câte cinci pe zi. Ungurul Botoş, tâmplar, nu 
putea face faţă sicrielor. Până la urmă s-a găsit soluţia: toate 
cadavrele erau adunate în tomberon şi apoi aruncate în groapa 
comună din cimitirul din deal. Nu înainte de a le băga o sulă în 
tălpi, să se constate că au murit cu adevărat. Radu Gyr a scris: 
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„Alături de temniță, pe-o rână, pe-o coastă, 
cimitirul nostru tace, adastă, 

aşteaptă sicrie sărace 

cu număr de smoală scris pe capace... 
Cimitir fără iarbă, doar humă 

ocolit ca o molimă neagră de ciumă, 
cimitir de deținuți, morminte fără poveste 
unde nu-ngenunchiază neveste, 

unde mame nu plâng, 

unde nu cad lacrimi de tánc. 


Crucile stràmbe şi schioape 
vrură să fugă, să scape, 

dar numai o clipă rebele 

— parcă somate de sentinele — 
au stat... s-au supus, 

au ridicat mâinile în sus... 


Uite, gardianul le pune în fiare 

pentru încercare de evadare! 

Cât este ziua de lungă 

vântul le numără-n dungă; 

cinci, zece, treizeci, toate Ia fel. 

Toţi deținuții prezenţi la apel, 

toti aliniati pe tăpşan 

ca la inspectia domnului Prim-Gardian. 


Cât este seară şi umbră 
cimitirul tainelor umblă. 

Cât este noaptea de-naltă, 
cimitirul tainelor tresaltá. 
Când luna iese pe coame, 
crucilor parcă le e foame, . 
si in gropi de námol, osánditii, 


flămânzii, lihnitii, truditii, 
cu bratele-ntinse spre luná 
cer pâine caldă şi bună...” 


Tratament, medicamente?! Când ceream câte o vitamină, 
auzeam gardianul: „Mama voastră de banditi! Toată ziua vreţi 
vetamenturi, vetamenturi!” 

Bolnavi nu erau doar în secția T.B.C., ci si în celular, la 
zarca, în tot penitenciarul. Cei mai multi erau cu boli pulmonare. 
Diagnosticul meu: congestie pulmonară. Eram la a doua 
congestie. Slab, foarte slab, de şoldurile mele puteai agăța câte o 
traistă. Numai Dumnezeu şi rugăciunile închinate Lui m-au ţinut 
în viaţă! 

Profesorul Micescu era cel mai bolnav si cel mai slab 
dintre noi toti. ÎL întrebam pe doctorul Topa: „Domnule doctor, 
ce greutate credeţi că are profesorul?” „Sub 50 de kilograme”, 
mi-a răspuns. Eram tot timpul lângă dânsul. În libertate, îl 
căutam la facultate, la tribunal, în Parlament. În 1938, am fost 
unul dintre studenţii care au organizat susținerea sa în alegeri. 
Acum, la sectia T.B.C., era aproape muribund. Nu mai mânca 
nimic, nici terciul; un fel de a spune terci, era o fiertură de táráte 
de grâu. Si când îl întrebam în şoaptă: „Doriţi ceva, domnule 
profesor?”, s-a deschis uşa şi a intrat una dintre cele mai mari 
bestii ale Aiudului, ofițerul politic. 

Noi îi spuneam Lulu. Fusese picolo la Restaurantul 
„Trocadero” din Bucureşti. Apariţia lui Lulu ne-a îngrozit. Eu 
m-am strecurat la priciul meu şi fiecare la locul său, făcând 
eforturi să nici nu respirăm. Şi surpriză, mare surpriză! Ne zice: 
„Ce mai faceţi voi, măi băieţi?” Ne uităm năuci unul la altul, 
fiecare întrebându-se în sinea sa: „Mă înşeală auzul, ori eu am 
un vis?!" Imediat ne-am întrebat în gând: „Oare s-o fi schimbat 
ceva pe plan internațional?” Lulu, marea bestie, ale cărei lovituri 
de bocanci făceau să urle până şi tibia, să ne spună nouă 
„băieţi”!... Trebuia să se fi schimbat ceva! Cu ani în urmă, în 


celulă la Penitenciarul Craiova, îl văd pe generalul Carlaont 
sárind repede la geam, rugándu-i pe cei din jur sá facá liniste; 
auzise un avion! Zâmbind, i-am soptit: „Credeţi cá au venit, 
domnule gen 


eral?" Mi-a ráspuns: „Ehe, ehe, din moment in 


moment trebuie sá apará!" Naivii de noi, uitaserám de Yalta. 


Unul dintre noi, doctorul Mátá, deținut din 1941, a 
îndrăznit să-i răspundă: „Ce să facem, domnule căpitan, cu 
bolile noastre!” „Care dintre voi mai e bolnav?”, a întrebat Lulu. 
Doctorul Mátá i-a spus că domnul profesor Micescu. „Unde e; 
arütati-mi-l şi mie!" Doctorul l-a dus la patul profesorului 
muribund. Lulu, fără nici o schimbare a feței la vederea 
slábánogului, întreabă doctorul: „Şi nu s-ar putea face bine? 
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Doctorul: „Ba da, domnule căpitan, dacă dumneavoastră 1-ati 
aproba o reţetă.” Lulu rupe din bloc-notes o filá, pe care o dà 
doctorului: „Scrie, mă! Scrie-i medicamentele de care are 
nevoie!” La atâta schimbare a lui Lulu am concluzionat cu toţii: 
în mod sigur s-au schimbat lucrurile. Poate suntem salvati! 
Doctorul a completat rețeta. „Ai scris, mă, tot ce trebuie? Mai 
scrie şi pe verso, să-l facem bine!” Doctorul a completat-o şi pe 
verso. ,Poftüti, domnule căpitan, şi Dumnezeu să vă 
răsplătească!” 

Ofiţerul Lulu a luat-o, a rupt-o în bucățele şi a aruncat-o 
pe fata sărmanului bolnav. Gestul i-a adus pe faţă bestialitatea 
cunoscută: „Eu ştiu ce fi-ar trebui tie, mă banditule, patru 
scânduri! Şi-o să ti le dăm curând!” Profesorul Micescu nici n-a 
clipit. În aceeaşi zi, spre seară, a murit. N-a scăpat nici el de sula 
în tălpi. 


Cu Nichifor Crainic în iadul Aiudului 


»0, Milostivule, Tu, care din cinci peşti 
şi cinci colaci 

Făcuşi un munte de mâncare, 

Repetă, Bunule, minunea 

Şi ospătează ale Aiudului mii de guri, 

Iar mie ascultà-mi rugăciunea: 

Dă-mi doar un cos de firimituri!” 


Sunt de concepție platoniciană. Trăiesc cultul 
elitelor. Pe primul plan situez elitele. Datorită elitelor suntem la 
masa culturii universale. Mulțimea o trec pe planul al doilea. 
Priviti-o, ascultati-o: Pillat, convins de nevinovăția lui Iisus, vrea 
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să ÎI pună în libertate. Şi soția lui îl AS a SE pi fagi dn 
acestui om; toată noaptea L-am visat! „Ca să-L elib : n 
avea nevoie de consimțământul mulțimii, pe care o m x è s 

ine să eliberez? Pe lisus sau pe Baraba? cue D È 2x 
M nea „Nu găsesc nici o vină omului acesta! „ adaugă Pillat. 
„Răstigneşte-L, răstigneşte-L!”, urlă mulțimea. 


Nichifor Crainic 


În vremurile noastre, mulțimea n-a fost pate ca 
subordonată ` dictaturii comuniste. Majoritatea elitelor E i 
atitudine faţă de oribila dictatură, dar a platit-o AS | 
pomenesc pe Istrate Micescu, Nichifor Crainic, Ion ti 
Radu Gyr, preotul Stăniloaie, Mircea ira ei 
multi au murit prin închisori, ceilalti din cauza închisori or. È 

"Pe Nichifor Crainic l-am cunoscut in familia arhitectu ui 
LD. Enescu, unchiul meu, care a executat 13 ani de închisoare, 
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tot la Aiud! Nichifor Crainic a fost profesor la Facultatea de 
Teologie, poet, filosof, ziarist; a editat revista Gándirea, revistá 
de mare anvergură, din care a emanat „gândirismul”, curent 
implantat în literatură, artă, filosofie. De la vârsta de 27 de ani 
incepe sá publice volumele de poezii Sesuri natale, Zümbete in 
lacrimi, Dorurile pământului, Privelisti fugare, Tara de peste 
veac, poezii axate pe criteriul traditional si ortodox. Ín revista 
Gândirea scrie articole politice combative, pe care le adună in 
volumele Icoanele vremii, Ortodoxie si etnocratie, Nostalgia 
paradisului. În 1946 este judecat şi condamnat, în contumacie, 
la 25 de ani muncă silnică, în lotul Mareşalului Antonescu. A 
reuşit să stea ascuns un an, la preotul Samàrghitan din Ardeal. 
L-au arestat în 1947 şi a executat o pedeapsă de 15 ani. 

Ne-am reîntâlnit la Aiud în 1952. A prins şi dânsul cea 

mai cumplită perioadă, 1948-1954, adică pe directorul 
Dorobanţu, pe subdirectorul Mares si pe gardienii Mayer, 
Boldur, Căldăraru şi Biro. Am dat slavă Domnului că ne-am 
întâlnit în celular. Eram amândoi bolnavi, tare bolnavi şi slabi. 
Suferea de litiază renală. Când elimina o piatră, îl stergea 
moartea! Ne dădeau, deseori, ciorbă de varză acră, al cărei 
consum îi provoca des crize cumplite. Slăbise într-un hal de nu-l 
mai ţineau picioarele. Era sub 50 de kilograme. Şi cât era de 
voinic ca profesor! Cât de mult îl pretuiam şi îl iubeam! Eram 
student la Facultatea de Litere şi Filosofie, iar Teologia era în 
aceeaşi clădire. Nu cred că am pierdut două ore din cursurile 
dânsului. Sala era plină până la refuz. 
. Si acum, un muribund! Încercam totul, totul, ca să-l ajut. 
În fiecare dimineaţă îl serveam cu jumătate din portia mea de 
terci. Într-una din nopți, l-au apucat dureri cumplite. Căldăraru, 
o altă canalie de gardian, i-a auzit vaietele, a intrat în celulă, 
amenintándu-l: „Banditule, dacă mai zbieri, te duc la neagra!” 
Rugăciunile noastre i-au mai potolit durerile. 


Marele întuneric 


,,Aiudule, Aiudule, 
Fiará náucá, 
Face-te-ai, crudule, 
Scrum si nălucă!” 
Radu Gyr 


Duminica dimineaţa, nu terciul era aşteptat, ci predica lui 
Nichifor Crainic, spusá în soaptà sá nu audá gardianul. Radu 
Gyr şi Nichifor Crainic sunt marii autori ai poeziei în lanturi. 
Am avut fericirea sá stau cu fiecare dintre ei în celulă. Le 
invátam poeziile si, prin alfabetul Morse, le transmiteam în alte 
celule. Poeziile lor au suplinit antibioticele, vitaminele; poeziile 
lor ne-au ţinut de foame. Şi astăzi plâng când recit „Cântecul 


Potirului”: 


„Iisuse Christoase, Tu jertfá pe cruce, 
Hráneste-má, mână de sfânt Dumnezeu! 
Eşti totul în toate si toate prin Tine, 

Tu, pâinea de-a pururi a neamului meu.” 


Nichifor Crainic, misticul, caută victimele comunis- 
mului: „Unde sunt cei care nu mai sunt?” Întreabă vântul, 
Zburătorul pe care aleargă norul, întreabă si el luminata 
ciocárlie, candelá ce leagá cerul de pământ. „Unde sunt cei care 
nu mai sunt?” Răspunsul îl dă în final bufnița cu ochiul sferic, 
oarba care vede în întuneric: „Îi vei vedea când va dispărea 
Marele Întuneric”. Am crezut cu toţii că marele întuneric va 
dispărea la 22 decembrie 19891... | 

Pe când băteam odată în țeava caloriferului, 
transmițând poezii, se deschide brutal uşa celulei şi apare 
monstrul de gardian Boldur, lovindu-ne sălbatic cu pumnii, cu 
bocancii, cu cravasa, întrebând în zbierete: „Cine s-a uitat pe 
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fereastră, mă, banditilor?’ Noi, scheletele, muribunzii, 
sângerânzii tipam, cădeam, făceam eforturi să ne ridicăm. Cázuti 
pe podea, visam să fim zdrobiţi sub bocancii lui. „Nu vorbiti, 
banditilor? Vă omor, cine s-a uitat pe fereastră?” Generalul 
Mociulschi, în disperare: „Nu s-a uitat nimeni, domnule şef”. 
„Cum, mă, banditule, nu s-a uitat nimeni?! V-a văzut santinela 
din post!” „Poate a văzut gamela, domnule şef”. Pe fereastră era 
o gamelă pe care într-adevăr santinela o luase drept cap de 
deţinut. „A cui e gamela?”, întreabă bestia. Gamela era a lui 
Nichifor Crainic, care sta întins pe podea, cu capul sub pătură. 
Noaptea trecută mai avusese o criză... Am văzut că de sub pătură 
Crainic scoate capul. Stiind ce se va întâmpla, am tágnit: „E a 
mea, domnule şef”. Boldur s-a repezit ca o fiară cu pumnii, cu 
bocancii, m-a trántit pe podea şi mi-a zdrobit scheletul. „Mama 
voastră de banditi!” şi s-a dus. Generalul Mociulschi şi-a plecat 
capul pe pieptul meu să vadă dacă mai respir. „Trăieşte, 
trăieşte!”, strigă el înlăcrimat, cu voce tremurândă. Toţi se 
închinau: minune că mai trăiesc. Nichifor Crainic îmi căuta 
mâna cu intenţia de a o săruta! Eu mi-am retras-o brusc si am 
sărutat eu mâna lui. Lăcrimând, m-a întrebat: „De ce ai făcut 
asta?” „Ca să rámáneti în viață, domnule profesor!” Pe obrajii 
tuturor se scurgeau lacrimile... 

Nichifor Crainic a murit la 23 august 1972. Se spune, pe 
drept cuvânt, că murim de două ori, o dată ca ființă, a doua oară 
în amintirea oamenilor. Aceasta mi se pare moartea cea mai 
crudă, să ştii că după moarte nimeni nu te va mai pomeni. 
Profesorul Nichifor Crainic nu va cunoaşte această moarte. El va 
rămâne în mintea şi sufletul celor care l-au cunoscut şi a 
urmașilor urmaşilor lor. Îmi aduc aminte de versul lui Horaţiu: 
„Non omnis moriar! Manet opus!” („Nu mor de tot! Rămâne 
opera!") si al lui Lucretius: ,Eripitur persona! Manet opus!” 
(„Dispare persoana, rămâne opera!”). 

La revedere, domnule Profesor! 


> 


egali. 


Cu poetul Radu Gyr în celulă la Aiud 


„Cimitir de deținuți, morminte fără poveste, 
Unde nu îngenunchiază neveste, 

Unde mame nu plâng, 

Unde nu cad lacrimi de tánc." 

O zicală milenară pretinde că-n fata morții suntem toti 
Că moartea aliniază în eternitate pe bun şi pe rău, pe sărac 
şi pe bogat, pe omul de geniu şi pe cel lipsit de duh, pe cd È 
pe las! Cà moartea lovește cu aceeași brutalitate in bor sr 
săracilor şi în palatul bogatilor! Zicală pe cât de veche, pe atât de 
lipsită de adevăr! 


i 


| E 


Die 


A A Si izeazá! 

Din contrá, moartea deniveleazá, separă, singularizeaza. 
Adevărata inegalitate apare după moarte. Cát suntem in Hrs 
párem asemănători, trecem unii pe lângă alţii în căutare de 
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icá şi Critică 
istent, apoi conferențiar la Catedra de Aa ud is 
as Aud la profesorul Mihail Dragomirescu. Pul us s 
AN precum Cerbul de lumind, Cununi uscate, Cori 
volume, 


tufanici, Poeme de ràzboi, Balade. 


bucurii, ne lovim de cele rele si de cele bune, ,,suntem ca râurile 
ca fluviile, curgem parcă am avea o țintă, dar nu avem nig 
una!”, cum zice Lucian Blaga. Moartea separă însă „apele”. E; 
desprinde elitele, le scoate din mulțimea celor parcă fără nume 
acordându-le priorități. „Vântul, zburátorul bidiviu pe cam 
aleargă norul”, alungă paşii de nisip ai celor multi, care 
acopereau urmele pasilor celor valoroşi, şi abia atunci multimeg 
începe să judece cine a fost omul care a trăit alături de ea fără 
să-l pretuiascá. Elitele nu mor, ele se duc să se odihnească putin, 
să-şi caute semenii. 

Aproape 50 de ani — un blestem pe biata noastră ţară — 
elitele au fost omorâte! Dictatura comunistă a fost marele călău. 
Mediocritàtile comuniste se simțeau incomodate de elite. 
„Moarte intelectualilor” era lozinca! Radu Gyr, autorul poeziei 
în lanturi, scrie: 


„Avem atâția morti, atâtea oseminte, 
Că fruntea-i grea de amintirea lor! (4) 


Morti sfinţi in temniti şi prigoane, 
Morti sfinți în lupte şi furtuni, 
Noi am făcut din voi icoane 

Şi vă purtám pe frunti cununi!(...) 


Î în i 1 închisorilor. Încadrat în 
5 începe groaznicul lant a hisorilor. i 

A zd eund la 12 ani de inchisoare. Este 
| duşman al poporului”, este 

ă comutată ulterior la muncă 
oarte, pedeapsă c Mies 
rilie 1975, 
ă ce trupul îi fusese 


Ca lupii má rupeti, ca iadul mă frigeti 

Ín tipátul vostru satana mă strigă... 

În rărunchi, în plămâni, cátuga mi-o-nfigeti, 
Până și-n inimă am o verigă...” 


„lotul ziariştilor”, 
eliberat in 1956. In 1958, acuzat ca ,, 
condamnat la moar 
silnică pe viață. In 1963 este grațiat. A 
comuniste i-au scurtat viaţa. S-a stins în ziua de p 
ca urmare a unei congestii cerebrale, dup 


Rad -a nd | i iuri iuni re. 
adu Gyr s-a născut la 15 martie 1905 pe plaiurile nlicinat de boli: hemofilie, ulcer duodenal, leziuni pulmonare 


mioritice ale Muscelului, la Câmpulung. Talentat, scrie versuri 


de la vârsta de 10 ani. La 14 ani dă la iveală poemul dramatic 
„In munți”. Termină strălucit Liceul „Carol I". Urmează 
cursurile Facultăţii de Litere şi Filosofie din Bucureşti. Devine 


arit de 
Din 1963 şi până la moarte, a fost a NUM ie 
Securitate, mereu pus sá dea declaratii privind activitatea 


cu orá! 


In anii de detentie, in celule, compune sute de poezii, 
majoritatea salvate prin alfabetul Morse. Poezia lui Radu Gyr, 
poezia în lanţuri, a fost suportul deţinuţilor! Când recitau „lisus 
în celulă”, parcă uitau de foame: 


»As-noapte lisus mi-a intrat în celulă, 
O, ce trist, ce înalt părea Christ! 
Luna-a intrat după El in celulà.(...) 
De unde vii, Doamne? Din ce veac?” 


parcă uitau de durere: 


„Pune-mi pe răni mâna Ta! 

Pe glezne-avea urme de răni şi rugină, 

Parcă purtase lanţuri, cândva(...) 

Unde eşti, Doamne, am urlat prin zăbrele?!(...) 
M-am pipăit şi pe mâinile mele 

Am găsit urmele cuielor Lui!” 


Când ne era dor de părinţi, spuneam „Scrisoarea tatii”: 


„Fiule, fiule, lungă e calea...(...) 
Dorul de tine mi-e asa ca o furcă 
proptită cu dinţii în beregată. 

Din fundul Aiudului, ochii tăi urcă 
pe cer, ca doi luceferi de piatră. 


Mănânc: eşti în lingura mea. Fac un pas: 
schioapeti alături în fiare.(...) 


Uneori noaptea, maică-ta vine, 

cu paşi de iarbă din tintirim: 

Ta-ti plânsul, bátránule, şi haide cu mine, 
temnita-n lacrimi adânci s-o topim...” 


În „Cartea poştală” trimisă soției, mă întâlnesc cu soţia mea 
Marga, cu fetiţa mea, Cătălina: 


„Fetiţa noastră a trecut într-a patra primară? 
Are ochii ca ai tăi? Tot aşa trişti? Cum e afară? 
E soare? E ger?” 


Pe poetul Radu Gyr l-am avut profesor. Eram student la 
Facultatea de Litere şi Filosofie, frecventând toate elitele univer- 
sitare. De m-ar întreba cineva „Care e profesorul care ţi-a rămas 
în minte şi în suflet cât vei trăi?”, fără să ezit o secundă, i-as 
răspunde Ecce homo!, arătând fotografia profesorului Radu Gyr. 
A fost pentru noi profesor, părinte, frate. A fost un „alter ego” al 
nostru, al tuturor. Cu mine a fost fără asemănare! Aflase de la 
colegul meu Pârăianu, scriitorul de mai tárziu Alexandru Mitru, 
cá servesc la cantinele studentilor pentru a-mi asigura o masá, cá 
iarna, în ger, dorm cu o saltea peste mine, luată din patul vecin. 


,Sürac sunt, Doamne, sărac... 

Sărac în celulă, sărac întru toate. 
Lihnit sunt şi foamea mă taie: 

vreau sámburii ce-Ti cad de la masă, 
vreau tot ce arunci la gunoaie.” 


Într-o zi, colegul Pârăianu imi spune cá, după cursuri, 
suntem chemaţi de domnul profesor Gyr. O, ce moment unic în 
viaţa mea! Profesorul îmi întinde o adresă prin care mi se aproba 
cererea de cazare în Căminul studenţesc „Matei Voievod”. Şi nu 
făcusem nici o cerere! Eu, când mă întâlnesc cu fericirea, 
plâng... Lam căzut în genunchi, strigând: „De unde veniţi, 
domnule profesor, că lumea noastră nu are astfel de exemplare?” 
De atunci l-am implorat pe Dumnezeu să-l ţină sub ocrotirea lui 
pe unicul meu binefăcător, profesorul Radu Gyr. 


Vestea arestării lui Radu Gyr — in 1945 — a fost teri. 
fiantă pentru mine. ÎI tráiam în casa mea, în minte şi în suflet, 
Mama îl pusese în pomelnice, în tot ce e rugă către Dumnezeu, 
În genunchi, în lacrimi, îl imploram pe Dumnezeu să strămute în 
carnea mea chinul profesorului meu, să-i beau osánda toată, să 
îmi pună mie fiare la mâini şi picioare! Bra prezent în toate 
rugăciunile mele, în toate acţiunile mele! Şi marea, marea rugă: 
„Du-mă, Doamne, în celulă cu profesorul Radu Gyr!” 

Şi Dumnezeu mi-a ascultat ruga. 

După sentința de la Craiova, am fost transferat la 
Închisoarea Aiud, care avea cel mai crud regim față de deţinuţi. 
Aici era întemnițat şi profesorul Radu Gyr. Prima mea întrebare, 
care m-a torturat tot timpul: „Trăieşte profesorul Radu Gyr?” 
»Da!, mi s-a strecurat discret, dar e grav bolnav”. Boala sa nu 
m-a surprins, Aiudul fiind mormântul deţinuţilor. Deşi abia 
venit, şi eu am făcut o congestie pulmonară. Într-o dimineaţă, 
gardianul îmi ordonă: „Fă-ţi bagajul si ieşi afară!” Bagajul 
consta într-o primeneală zdrentuiti si murdară. La Aiud nu se 
primeau pachete. Ana Pauker se lăuda că le-a interzis. Cu 
gardianul după mine, am ieşit din celular şi mă îndreptam spre 
secția T.B.C. Aflasem că aici zace şi profesorul Radu Gyr. 
Fulgerător, am implorat-o pe Maica Domnului să-l îndrepte pe 
gardian: spre salonul unde este profesorul. La secţie, celula avea 
dimensiunile unei camere, puțin mai mare, cu patru paturi 
suprapuse; i se spunea „salon”. Am intrat la salonul 8 unde erau 
şapte bolnavi, al optulea pat era liber: bolnavul murise. „De 


astăzi, aici ţi-e locul”, îmi ordonă gardianul. Spune poetul Radu 
Gyr: 


„În patul de-alături a murit alaltàieri unul. 
Era un vietas ofticos, 

Tusea-i sunase mai neagră de cum e ceaunul 
şi-o noapte-a vărsat sânge pe jos.” 


Curioşi să vadă cine-i nou-venitul, cu greu s-au ridicat 
din pat slăbănogii cu fete vestede, făcând efort să vină spre 
mine. M-am prezentat, ne-am strâns mâinile,  uscatele, nodu- 
roasele. Íntr-un pat, nici o miscare, bolnavul párea cá doarme. 
Unul dintre bolnavi má atenționează: „E poetul Radu Gyr! 
Doamne, am izbucnit, mari sunt minunile Tale!” Profesorul a 
deschis ochii, întrebând: „Cine e, cine a venit?" „Eu sunt, dom- 
nule profesor, eu, studentul dumneavoastră” — i-am răspuns 
strangulat. Profesorul, uimit si dânsul, mă întreabă: »De ce ai 
venit?” „De dorul dumneavoastră, domnule profesor! Am 
îngenunchiat la marginea patului, i-am luat mâinile şi le-am 
scăldat în lacrimi. 


Nicolae Enescu, în anul 1977(?) 


Am stat împreună aproape doi ani. Cât eram de dărâmat, 
încercam totuşi să-i fiu de folos. În miez de noapte mă sculam 
şi-l vegheam mai mult de o oră. Eram permament lângă dânsul, 
întrebându-l cu ce-l pot ajuta. Ziua îl imploram să primească 
jumătate din portia de terci, câteva linguri din zeama de arpacas, 
o jumătate din sfertul de pâine, dar nu primea nimic. Parcă-l aud: 
„Dacă-mi dai tu mie, tu cu ce rămâi?” O, sărmanul meu profe- 
sor, cât era de slab, de galben, de vested! Şi totuşi, dimineața ne 
spunea versurile făcute noaptea! Noi le invátam şi le 
transmiteam prin alfabetul Morse. Aşa s-au salvat poeziile lui 
Radu Gyr şi ale lui Nichifor Crainic. 

Printre bolnavii salonului erau profesorul Ion Petrovici, 
Alexandru Marcu, profesor de italiană la Facultatea de Litere şi 
Filosofie din Bucureşti (cu dânsul am stat în celulă şi la Piteşti), 
preotul Limberea şi Creangă, un tânăr condamnat în 1941. 

Într-o dimineaţă, profesorul Radu Gyr mă roagă să le 
spun ce mai e în farà, ce mai stiu despre colegii profesori 
Dumitru Caracostea, Simion Mehedinti, Tudor Vianu, C. 
Rádulescu Motru, Tache Papahagi, Traian Herseni, cu ce m-am 
ocupat de la absolvirea facultátii. Ín ceea ce má priveste, i-am 
vorbit despre activitatea mea ca profesor la Curtea de Arges, 
căsătoria din anul 1948 si, la şase luni de la căsătorie, arestarea. 
„Copii?” — mă întreabă profesorul. „Medicul m-a asigurat că e 
unul in pântecele mamei” — i-am răspuns. „Ştii că noi aici avem 
o fetiță? Crengutá, du-te şi adu pe Cătălina” — spuse profesorul. 
Nu prea am înţeles cu ce se va întoarce Crengutà. S-a întors cu o 
fotografie pe care i-o înmână profesorului, iar acesta o îndreaptă 
spre mine. Am în mână fotografia. Pe un pătuc, o splendidă 
fetiţă in jur de un an, cu o mână pe un iepuras; ochii ieşiţi din 
interiorul camerei, plecaţi în căutări depărtate. Pe cine o fi 
căutând?!” — mă întrebam. Pe verso, mare minune, scrisul soţiei 
mele Marga! Stupefiat, am strigat: „Domnule profesor, acesta 
este scrisul soţiei mele!" Fetifa noastră scumpă, la un an si 
jumătate. Margareta si Cătălina. „E fetiţa mea, domnule 


profesor! Cum a ajuns la dumneavoastră?” Crengutá povesteşte: 
„Acum un an, gardianul ne-a scos din celulă să încărcăm 
tomberonul. Ocazie pentru noi de a sta la soare, la aer, de a găsi 
prin gunoi un măr putred, o coajă de pâine, un cartof, un 
morcov, o ceapă, un cotor de varză! Si, surpriză, pe lopată apare 
un borcan. L-am luat. Erau în el straturi de untură, de cremă de 
bocanci, separate prin pergamente. Am ales untura, iar la fundul 
borcanului, tot în pergament, o scrisoare şi fotografia fetiţei. 
Toate au fost într-un pachet din care gardienii au oprit ce au 
vrut”. „Desigur, pachetul ţi-a fost destinat” — conchide profe- 
sorul Radu Gyr. Fotografia Cătălinei trecuse prin toate celulele 
Aiudului. Am pierdut fotografia, dar Maica Domnului m-a ajutat 
s-0 găsesc. 

„Cătălina mea, Cătălina!”, suspin eu cu fotografia pe 
buze. „Domnule profesor, domnii mei, rugaţi-l pe Crengutà să 
mi-o dăruiască pe Cătălina!” „Cătălina e a dumneavoastră, dar 
rămâne şi-n sufletul meu!”, spune emoţionat Crengutá. „E sora 
ta, copilul meu”, îi răspund eu, îmbrătişându-l. Toti aveau ochii 
inlácrimati. „Profesore, mi se adresează Radu Gyr, de câte ori ne 
va fi dor de Cătălina, să ne-o dai să vorbim cu cal” Era rugă- 
mintea poetului Radu Gyr. 

În 1954, când m-am eliberat, relatam soției întâlnirea cu 
Cătălina. Soţia încercase totul, totul să aflu că s-a născut fetița 
noastră. Fotografia Cătălinei a trecut prin toate celulele 
Aiudului, exceptându-le pe cele de la zarca, unde era o izolare 
totală. Fiecare dintre părinți, frati, deţinuţi la Aiud, a văzut în 
Cătălina fiica, sora lui. Fiind la mine, mă tortura ideca că s-ar 
putea s-o pierd. Perchezitiile mă ingrozeau. Şi am trecut de două 
ori printr-o astfel de spaimă. O dată, pe când eram în fabrică, 
vine un deţinut şi mă imploră să i-o arăt pe Cătălina. O caut pe 
unde o ascunsesem, dar n-am găsit-o. Disperati, o căutau toti. 
Prin rugăciuni, alarma a fost dată şi-n cer! Mă obseda 
sinuciderea! Maica Domnului şi de data aceasta m-a salvat. 
Preotul Alexandrescu mi-a soptit: „Am găsit-o pe Cătălina!” 


Altă dată, Boldur, un gardian feroce, mi-a descoperit-o la 
o perchezitie în celulă. Mi-a aruncat-o lângă alte obiecte con- 
fiscate. Am intrat din nou într-o stare deplorabilă. O nouă mi- 
nune: Bubi Vielkenstein, plantonul, îmi bate în uşă, soptindu-mi: 
„Fii liniştit, domnule profesor, am salvat-o pe Cătălina!” 

În zorii unei zile, profesorul Radu Gyr îmi face o mare 
surpriză: „Profesore, azi-noapte i-am făcut o poezie Cătălinei, 
ascultă: 


„Dormi, copilul mamei, nani, nani, 
A plecat şi ultimul lăstun. 
Ruginiră plopii şi tufanii 

Şi din temnita ce-i surpá anii 

Nu s-a mai întors tăticul bun. 


Dormi, copilul mamei, toamna plânge 
Dezgolindu-si umărul rănit. 

Cade frunza, cade şi se fránge, 

Orice frunză-i lacrimă de sânge 

Si tăticul nu a mai venit, 


Nani, nani, mâini de crin plăpânde. 
La fereastră păsări plâng şi ploi, 
Lupii beznelor rânjesc la pânde, 
Tara-i toată temnițe flămânde 

Şi tăticu-i dus de lângă voi. 


Nani, nani, tata nu mai vine, 
Mama stă cu sufletul răpus. 
Cine să-ţi mai spuie basme, cine 
Să-ţi sărute pleoapele senine? 
Mama plânge şi tăticu-i dus. 
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L-au zvârlit în temniţă dușmanii 
Pentru sfânta-i lege din străbuni, 
Or să ningă peste tâmple anii... 
Să creşti mare, puiul mamei, nani, 
Neamul şi părinţii să-i răzbuni.” 


Dar nu ne-am răzbunat! Mircea Vulcănescu, muribund, 
ne implorase: „Să nu ne rázbunati!" Să-i pedepsească Dumnezeu 
pentru cele săvârşite! 

Radu Gyr este pentru unii poetul poeziei în lanţuri, 
dezvăluind posterității suferințele de neimaginat prin care au 
trecut personalitățile româneşti în temnitele comuniste. Pentru 
alţii, el este profesorul universitar desăvârşit, care a luminat 
spiritual generaţii de studenți. Pentru mine, pe lângă acestea, 
este unul dintre trimişii lui Dumnezeu, care mi-a întărit sufletul 
cu dragostea şi credinţa sa. O bună parte din viața mea am mers 
— spiritual — alături de el, cel care pàsea, prin adevár, pe calea 
Domnului! 

La revedere, domnule Profesor! 


»lartá-má, mamă, iartă-mă!” 


„Mi-era dor de tine, maică, 
Ti-am adus vreo zece ouă, 
Nitel unt... şi colea-n traistá 
Nişte nuci, vreo două sute... 
Si, cu ochii plini de lacrimi 
Prinse iar să mă sărute!” 


De m-ar întreba cineva, care e fiinţa implantată în mintea 
şi sufletul meu, cu un deosebit cult, pe tot parcursul vieţii mele, 
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i-aş răspunde: ,, Mama!" Răspunsul n-ar fi numai al meu, ci al 
tuturor de pe pământ. 

Mama, „alma mater", mama hrănitoare a tuturor celor 
care au supt la sânul ei, de ea născuţi. Mama, „mater dolorosa", 
mama tuturor indureratilor, a tuturor celor care au avut nevoie de 
ajutorul ei, mama mult încercată în lupta cu viaţa. 

Binecuvântată de Dumnezeu, ea a născut şi a crescut pe 
Mântuitorul nostru. Omagiată şi cântată în versurile lor de marii 
poeţi ai tuturor popoarelor și ai tuturor timpurilor. Să-i căutăm şi 
să-i ascultăm. 

Începem cu mult îndepărtata Indie, cu filosoful panteist 
Tagore; un copil îşi căuta obârşia, intrebándu-si mama: „De 
unde am venit, unde m-ai găsit?” Mama răspunde plângând, 
strângându-şi copilul la sân: 


„Erai ascuns în inima mea, 

Ca dorul inimii, dragostea mea! 
Tu, care eşti al tuturor, 

Eşti doar al meu odor!” 


Suntem acum la curtea lui Solomon, regele Israelului; 
ostaşii aruncă la picioarele tronului două mame care se certau pe 
un copil; amândouă se pretindeau mama acestuia. Solomon 
întreabă: „Al cui e copilul?” „Al meu e!”, răspund amândouă. 
Înțeleptul Solomon iese din dilemă poruncind soldaţilor: „Luaţi 
copilul, tàiati-l în două, dati o parte fiecăreia!” „Nu!”, strigă dis- 
perată adevărata mamă, „decât să-l omorâţi, mai bine dati-l ei”... 

Să intrăm în Europa, continentul nostru. Țările nordice 
au un personaj legendar, Peer Gynt, asemănător lui Făt-Frumos 
al nostru. Peer Gynt este îndrăgostit iar iubita îi pune la 
încercare fidelitatea. „Cere-mi orice!", spune Peer Gynt. lubita 
cere: „Adu-mi inima mamei tale!” Priviţi tabloul: Peer Gynt, cu 
inima sângerândă a mamei in mâini, aleargá ca nebunul sá 
ajungă cât mai repede cu mărturia dragostei, se împiedică şi 


cade. Lovitura îl doare, se vaită, iar inima mamei prinde glas: 
„Te-ai lovit, copilul mamei?”... 


“Mama, Lia Enescu, 1a 23 E” ani 


Ascultaţi-l pe Friederich Schiller, marele poet german: 


Wenn du noch eine Mutter hast, 

So danke Got und sei zufrieden! 

Nicht allen auf der Erderund 

Ist diese hoch Gluck geschieden!" 
(„Dacă tu mai ai încă o mamă, 
Multumeste lui Dumnezeu şi fii fericit! 
Nu toti pe acest pământ 

Se bucură de o astfel de minune!") 


Să revenim pe plaiurile noastre mioritice. Puneti urechea 
pe zidul Mănăstirii de la Curtea de Argeş, auziti plânsul 
strangulat al Anei, soţia Mesterului Manole: 


„Manole, Manole, 
Meştere Manole, 
Zidul rău mă strânge, 
Copilaşu-mi plânge.” 


Iată si „Mama”, sub pana lui George Coşbuc: 


„Aşa vrea, poate, Dumnezeu, 
Aşa mi-e datul sorții, 

Să n-am eu pe băiatul meu 
La cap în ceasul morţii.” 


Marele Eminescu, neîmplinit în dr 
„Mare Scu, agoste, dezgustat pe 
plan social, îşi găseşte liniştea la mama: i i 


,O, mamă, dulce mamă, 
Din negura de vremi, 
Pe freamătul de frunze 
La tine tu mă chemi.” 


| 


Din poezia lui Vasile Militaru inchinatá mamei am luat o 
strofă drept moto al acestor rânduri. Ascultati prima strofă: 


„A venit aseară mama 

Din sătucul de departe, 

Să mai vadă pe feciorul, 
Astăzi domn cu multă carte.” 


Când secolul XX şi-a încheiat capitolul, i-am mulțumit 
pentru realizările din prima lui jumătate: 1907 — țăranii isi 
revendică dreptul la proprietate; 1918 — făurirea statului național 
român prin jertfa zecilor de mii de ostaşi. L-am rugat să mă 
ierte, dar îi huidui a doua jumătate, care ne-a întâlnit cu oribila 
dictatură comunistă, care ne-a întâlnit cu criminali de talia lui 
Hitler, Stalin, Lenin, Troțki, Mao Tze Dun, Kim Ir Sen etc. 

Am fost un popor binecuvántat de Dumnezeu, dar mult 
incercat. Pe cát de generoasá a fost natura, pe atât de maşteră a 
fost istoria. Ne-am tors firul existenței în acest spaţiu mioritic, 
fir ce pornea din lâna Mioriţei, trecea pe sub Poarta Sărutului, 
lua din albastrul Voronetului si pe Coloana Infinitului îşi urca 
destinul. Iar acolo, sus, sus de tot, îl aşteptau vulturii să-i pună 
pe frunte cununa spațiilor sfinte. Dar un blestem a căzut peste 
biata noastră ţară: comunismul, care a întrerupt cu brutalitate 
firul existenţei. 

În cumplita dictatură comunistă, mama, femeia, a fost 
fiinţa care a suferit cel mai mult. 

În noiembrie 1948 eram la Penitenciarul Craiova, 
transferat de la Piteşti. Suntem într-un ,,salon” circa 50 de 
deţinuţi; 23 sunt elevi de la liceul teoretic din Turnu Măgurele. 
Printre noi mai erau şi deținuți de drept comun. Vârste, profesii 
diferite, frig, foame, bătăi — toate duceau la mici disensiuni. Am 

fost rugat de toti să iau conducerea, să încerc să aduc mult dorita 
linişte. Am acceptat cu greu, eram bolnav, tălpile încă îmi 
sângerau. Eram nemulțumit că nu realizez ce doream, dar un 
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oltean, un Badea Cártan, mă linişteşte: „Domnule profesor, ai 
văzut matale vreodată stol de pitigoi si unire între olteni?” I-am 
zâmbit şi i-am strâns mâna. Elevii, între 16 si 18 ani — numai in 
comunism am întâlnit astfel de condamnări — erau cei mai 
marcati. Încercam totusi sà le mentin firescul drept la viaţă. 
Asteptam toti ziua de joi, primirea pachetelor. Asta se întâmpla 
o dată pe lună, pachetul fiind de maximum 5 kilograme. Dar nu 
conținutul constituia bucuria, ci întâlnirea cu mâna mamei de 
lumină! Pachetul venea prin poştă, vorbitorul era interzis. Ana 
Pauker avea să interzică şi pachetele. Şi s-a elogiat mult acest 
„act politic”! 

..E joi, zi mare, stăm lângă uşă, aşteptând să ne strige 
gardianul. Fiecare poartă o mare încărcătură de emoţii. În cazul 
că nu primesc pachet, înseamnă o dramă: poate l-au arestat si pe 
tata, poate a murit mama! A început distribuirea. Se intră cu 
pachetul desfăcut, controlat de gardieni, se îndreaptă fiecare spre 
priciul lui, parter sau etaj. Cei vârstnici încep gustàrile de prin 
pachetul primit, aprind o figará; elevii, mai toti congestionati, 
caută mâna mamei printre lucrurile primite. Elevii Meianu, 
Matusá şi Georgescu se îndreaptă spre mine: „Domnule profe- 
sor, veniţi putin la noi. Georgică nu s-a mai oprit din plâns”. Mă 
îndrept spre ci, îl văd pe Georgicá în fata pachetului, înconjurat 
de colegi. Şi plânge, şi plânge! „Ce s-a întâmplat, Georgică?”, 
întreb eu. „Domnule profesor, a murit mama! Prin pachetul 
acesta n-a trecut mâna mamei! Aceasta nu e turtă făcută de 
mama, slănina nu e tăiată în bucățele, cum făcea mama, pe 
batista aceasta n-au trecut buzele mamei, nu văd pe ea arsurile 
lacrimilor mamei! Unde e anafura pe care mi-o trimitea 
mama?!” ,,Ti-au aruncat-o gardienii, cum ştii şi tu, aici n-avem 
voie să ne închinăm!”, îl liniştesc. Zice: „Niciodată n-a lipsit 
anatura din pachetul meu, domnule profesor! Mama ştia unde să 
o pună ca să n-o găsească gardienii.” Argumentatia înlăcrimată a 
elevului Georgică m-a copleșit. Făceam efort mare să nu plâng şi 
eu. „Roagă-te lui Dumnezeu, copilul meu!" L-am sărutat şi am 


plecat la priciul meu. M-a însoțit Meianu, Hs mi-a i 
adevărat, domnule profesor, i-a murit mama! ed n e i 

În pachetul meu mama mi-a strecurat într-o tigaretá n E 
bi a murit mama lui Georgicá". Cutremurátoare veste. ,, 


táràna uşoară. Aveţi grijă de el”, i-am răspuns. Oare mama m 
o mai fi trăind? În pachetul meu mă voi întâlni cu mâna Deli 
Ulterior am fost transferat la Aiud. Peste ani am ui că e 
Georgică nu şi-a mai revenit, s-a stins de dorul mamei! 


“Nicolae Enescu, în anul 1982(?) 


Care a fost vina acestor copii care au murit în închisorile 
comuniste? Astăzi Miron Cozma, ai cărui ortaci scandau 
„moarte intelectualilor”, dărâmând instituții a e La: 
fotbal, are telemobil, televizor, aşteaptă gratierea! i de 
grațiere, marii escroci Sever Mureşan, Gabriel Bivo aru, Ew 
Maria Vlas şi alţii care au prejudiciat statul cu zeci de mii de 
miliarde vor beneficia de noua lege si vor fi şi ei gratiati! 


Íntr-o zi, pe strada principală a oraşului Curtea de Argeş, 
în fata unei vitrine încărcate cu mezeluri, brânzeturi ş.a., un 
pensionar din cartierul meu „servea dejunul”! Cu o coajă de 
pâine în mână, din care ciugulea, „mânca” din bunătăţile oferite 
de vitrină... M-a văzut, nu s-a simţit jenat; i-am urat zâmbind, 
„poftă bună!” Tot zâmbind mi-a răspuns si el: ,Poftiti si 
dumneavoastră!” „Mulţumesc, azi e vineri, eu postesc!” M-am 
îndepărtat cu o întrebare adresată cerului: „Quo vadis, Domine?” 
(Unde mergi, Doamne?) Vai de tine, biată Românie. Am crezut 
toti că firul existenţei normale întrerupt de comunism se va 
înnoda. Peste cât timp, domnule Brucan? 

De ce am intitulat acest capitol » lartà-mà, mamă”? Cu ce 
am greşit? Am chinuit-o chiar de la naştere! Refuzam să vin! 
Oare să fi intuit ce aveam de îndurat? Eram prea mic ca să pot să 
intuiesc, poate zodiacul să se fi opus! Rămas orfan de tată la 
vârsta de 7 ani, am trăit într-o sărăcie cumplită. La moartea tatei, 
fruntașii ţărănişti Ion Mihalache şi Armand Călinescu au 
declarat solemn: „Vom purta de grijă urmaşilor deputatului N. 

Enescu!” Au uitat repede! Mama nu primea pensie, tata fusese 
omorât la vârsta de 37 de ani! Mă uitam pe uliţă sau pe pârâul 
lui State, poate o văd pe sora mamei sau pe fratele ei venind cu o 
oală de lapte! Murind tata, mama era totul pentru mine. Pe 
ulițele satului treceam cu mama de mână, mergeam la biserică, 
la denie. Pentru că era noapte, purtam pe frunte licurici; la 
intrarea în biserică îi băgam într-o cutie de chibrituri. Preotul 
satului, părintele Nicolae Topologeanu, m-a ajutat mult; lui îi 
datorez absolvirea liceului, el îmi plătea taxele, îmi cumpăra 
cărţi. El mă învățase „Crezul”, pe care-l spuneam, în genunchi, 
în timpul slujbei. El ne trimetea, în fiecare zi, câte o pâine; era 
mană cerească pentru noi. Mama, la masă, mereu spunea că a 

mâncat, ca să ne săturăm noi; eram trei copii, dar nici pe noi nu 

ne sătura putinul de pe masă. 

Arestarea mea, cu condamnare, a fost în 1948; eram 

profesor la Seminarul Curtea de Argeş şi la Liceul „Vlaicu 


fiul 
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coana Lia. I-a murit un băiat, cel de la Aiud”, Pe urmele mamei, 
Frunză, câinele, prietenul meu, care mă aştepta ori de câte ori 
trebuia să vin acasă. De data aceasta, trăia şi el drama alături de 
mama; urletele lui însoțeau tipetele mamei. Paşii lui repezi o 
depăşeau pe mama, sta pe loc până se apropia, apoi lătra, apoi 
urla cu capul spre cer. Mama, Frunză şi convoiul de oameni au 
luat-o pe ulița care duce la cimitir. Oamenii, şi ei indurerati, isi 
manifestau diferit durerea. Unii, ieşiţi la poartă, speriaţi, se 
retrăgeau prin case, mai toti se închinau, încolonându-se. 

Primul ajuns în faţa cimitirului a fost Frunză, care a 
început să urle continuu. Intrarea în cimitir spre mormântul tatei 
a fost următoarea: mama, Frunză şi mulțimea ce a înconjurat 
mormântul. Ajunşi acolo, o linişte aproape ordonată i-a stăpânit 
pe toti. Mama, în genunchi, într-un plâns continuu, cu capul 
rázimat de crucea de la capul lui tata, vorbea cu el aproape în 
şoaptă: „Nu ţi-am adus flori, iartă-mă, iartă-mă, ci cea mai crudă 
veste: a murit feciorul care-ţi purta numele! Unde a murit? În 
Aiud, iadul puşcăriei comuniste! Cât de mult iti semăna! Îţi 
aduci aminte, când eu căutam să vă potolesc cu vorba capul 
plecat, paloşul nu-l taie, el îmi da replica învățată de la tine: dar 
cu umilință lantu-l încovoaie! Caută] şi poartă-i de grijă! Dacă 
tălpile lui mai sunt sângerânde, imploră-l pe Sfântul Petru să-l 
vindece! lartá-mà că te-am îndurerat. Curând voi fi şi eu lângă 
voi!” 

Cele relatate sunt aflate în urmă de la mama... 

O, cât de chinuitor a fost dorul de mami! Cât aş fi dorit 
să-i scriu din Aiud, să-i trimit versurile lui Radu Gyr închinate 
mamelor deţinuţilor din închisorile comuniste: 


„Maică, máicutà albă, măicuţă bună, 
Când îmi coseai, surâzând, azur şi pieptare, 
Ghiceai tu zilele mele cu gheare?... 


Maică, măicuţă bună, 

Piciului tău cu părul de lună 

Îi sărutai mánutele albe, plăpândele.(...) 
Acum ţi-l rod toate osândele 

Si temnitele toate, flămândele.” 


Ti-aduci aminte, mamă, când aveam 14 ani, elev la 
Liceul „Alexandru Lahovary" din op apu arre. 
puternic nostalgia copiláriel, mi-era dor, dor nebun e tine, 
mamá! Ti-am trimis o poezie inchinatá tie, mamá: 


„Mi-e fruntea arzândă de idei, l 
Mă îneacă mirosul asfaltului topit; 
Vreau linişte sub flori de tei 
Si adieri de fân cosit. 
Ia-má la tine, mamă, 
Să-ţi plâng în năframă, n" 
Să-mi cogi cămaşă cu arnici 
Si-n noapte, pe uliti, 
Sá port pe frunte licurici!” 

Iartá-má, mamá, iartă-mă, ţi-am scurtat viaţa, iar putinul 
pe care l-ai trăit ti l-am chinuit! 


Cu deţinuţi politici unguri si evrei 
în celulele Aiudului 


În celulele închisorilor comuniste, pe parcursul celor 
şapte ani, am întâlnit deținuți aproape din toate etniile, mai Do 
a rromilor, care erau numai de drept comun. Am făcut liceul la 
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„Gheorghe Lazăr”, Sibiu (Hermanstadt), am avut colegi saşi, 
maghiari. Raporturile dintre mine şi ei erau aceleaşi pe care le 
aveam cu confrații români. Nu-l pot uita pe Grafi Helmuth, sas; 
văzând cá sunt tare modest în ținuta vestimentară, m-a luat acasă 
şi părinții lui mi-au dat o pereche de pantofi, două perechi de 
ciorapi şi patru batiste. Din lună în lună, mă invita la masă. 
Colegul de liceu Szabo, ungur, în pauza mare îmi dădea şi mie 
un sândvici, un corn sau o gogoaşă. 

Ca student, am fost un lider anticomunist, dar nu 
antisemit! În caz că studentul era evreu comunist, îl tratam ca 
atare, dar nu-l deranjam cu nimic. Eram alături de necazurile lor. 
În dictatura antonesciană, evreii erau obsedati de arestare. 
Colegul Muller, evreu, disperat mă implora să-i dau o soluţie, să 
scape de arestare. „Te-aş ascunde la mine, în mansardă, i-am 
răspuns, dar l-am luat pe Mihail Levente, urmărit si el!” 

O singură faptă o regret: erau alegeri de decan la Baroul 
de Ilfov, în 1938. Candidau Istrate Micescu, profesor la Facul- 
tatea de Drept, şi Grigore lunian, deputat țărănist. Istrate 
Micescu, cu mari şanse, reprezenta aripa naționalistă, Iunian pe 
cea democrată. Noi, studenţii, care purtam în piept insigna S.C. 
(„student creştin”), l-am susţinut pe Istrate Micescu. Eu eram 
student în anul I la Drept, îl aveam profesor de drept civil şi 
nutream toată admirația pentru acest mare profesor, mare orator. 
Am mai afirmat, sunt platonician, trăiesc cultul elitelor, şi Istrate 
Micescu era o mare elită. Nu lipseam nici o oră de la cursurile 
lui. 11 ascultam pledând la procesele de la Tribunal, vorbind ca 
deputat, in Parlament. Cum i-am sustinut alegerea? Grupuri de 
câte 10 studenti ne postam în jurul Tribunalului, la o distanță de 
circa 30 de metri între grupuri, si îi legitimam pe cei care intrau 
la votare. Nu permiteam intrarea in Tribunal a evreilor! Stiam cá 
ei nu-l votează pe Micescu! Îmi reamintesc, dintr-o maşină plină 
cu evrei, n-a intrat în Tribunal decât profesorul Trancu-Iasi, care 
a încercat, fără succes, să-i protejeze. El era profesor la 
Academia Comercială, astăzi A.S.E.; ne-a certat pentru acţiunea 


noastră ilegală, dar noi nu ne-am corectat. Istrate Micescu ar fi 
reuşit însă şi fără sprijinul nostru. Poliţia n-a apărut, Istrate 
Micescu fiind un membru important al guvernului de atunci. Pe 
la ora 16 s-a anunţat reuşita lui Micescu, iar guvernul, pentru a 
nu-şi da un vot de blam, a ordonat arestările! Ne-au arestat pe 
toti studenţii, am fost duşi în beciurile Prefecturii Capitalei. 
Prefect era Gabriel Marinescu. Am stat în beciuri timp de trei 
zile, în condiţii inumane. Ne-au pus în libertate, dar ne-au 
exmatriculat. După trei luni ne-au suspendat exmatricularea, dar 
anul îl pierdusem. Fiind în primul an, am renunţat la Facultatea 
de Drept şi am dat admiterea la Facultatea de Litere şi Filosofie. 
Pe profesorul Istrate Micescu nu l-am părăsit însă; îl căutam cu 
regularitate la Facultate, la Tribunal, la Parlament. 

Mai târziu, m-am întâlnit cu evreii şi în celulele 
Aiudului. Eram în celula 115, etajul II, celular, alături de 
avocatul Radu Cioculescu, fratele lui Şerban Cioculescu, 
profesorul Frasin Munteanu-Rámnic, nepotul lui Nicolae Iorga, 
colonelul Gheorghe Eminescu, nepotul marelui Eminescu, fiul 
lui Matei Eminescu, de profesorul Gerota si de Iancu Langman, 
proprietarul unei mari fabrici de porțelan. 

Aiudul era în al cincilea an (1953) din cei şase ai 
cumplitei perioade care s-a definit prin lanturi, bátái, foamete, 
morti aruncaţi în tomberoane, apoi in groapa comună din cimitir. 
Trăiam o foamete cumplită. Se vorbea că la etajul al III-lea unul 
a mâncat fecale din tinetă! În slăbiciune îi concuram pe cei din 
Capernaum. Preotul Hodoroagă, din lotul meu, o spune şi acum 
cu haz: „De şoldurile profesorului Enescu puteai atârna câte o 
traistá!" 

Cel mai bolnav dintre noi era lancu Langman, evreul. 
Timp de o săptămână nu mai coborâse din prici. Noroc cá locuia 
la parterul priciului, nu la etaj! Deşi infometat, ca noi toti, el nu 
mai avea poftă de mâncare. Doctorul Petrescu, din Ploieşti, 
cetăţean de onoare al unui stat american, pentru că salvase de la 
moarte câţiva aviatori prăbuşiți cu ocazia bombardamentului 


asupra Ploiestiului, coleg acum de celulă cu noi, i-a pus diagnos- 
ticul de congestie pulmonară. Doctorul nu-l mai vedea în viaţă: 
avea temperatură, după spusele lui, peste 40 de grade. Era peri- 
oada când nu ni se administra măcar o aspirină. L-am întrebat pe 
doctor: „Nu vedeţi nici o salvare?” „Nici una. Cum să sperăm 
fără un medicament?” Grupati în jurul medicului le-am spus în 
şoaptă: „Domnule doctor, în vata din umărul paltonului am 
ascuns opt sulfamide, primite când aveam drept la pachet. Vi le 
dau să le administrati, poate-l salvati." „Să încercăm”, a zis 
doctorul. „De ce nu le păstrezi pentru dumneata? În condiţiile 
acestea, sigur te vei îmbolnăvi!”, intervine profesorul Gerota. 
„Păstrează-le pentru un creştin”, completează avocatul Radu 
Cioculescu. „Aici nu ne deosebim unii de alții, domnule avocat, 
nici prin religie, nici prin naţionalitate! Aici ardem toţi pe acelaşi 
jăratec, pe cât putem trebuie să ne ajutăm!”, am conchis eu. Am 
rupt zdreanta si i-am dat doctorului cele opt sulfamide. 
„Dumnezeu să-l ajute”, am mai zis. 

După primele patru sulfamide, i-a scăzut febra. Era 
vădită îmbunătăţirea sănătăţii lui Iancu. Pe vremea aceea, 
sulfamidele înlocuiau antibioticele de mai târziu. Pe fata 
bolnavului se citea revenirea la viață. A treia zi, doctorul l-a 
consultat, de faţă cu toti; priveam mimica feţei doctorului, era 
senină, S-a îndreptat spre mine, m-a strâns în braţe, strigând: 
„L-ai salvat, profesore!” „Dumnezeu, domnule doctor”, i-am 
răspuns. Bolnavul Iancu arăta iar ca un om. Apăruse pofta de 
mâncare, scăzuse febra, pulsul era aproape normal. Profesorul 
Frasin Munteanu-Râmnic se adresează tuturor: „Domnilor, e o 
minune dumnezeiască! Să mulțumim lui Dumnezeu. Să-L 
implorăm să ne ocrotească. Dati-mi voie să spun Tatăl nostru.” 
Afară de Iancu, bolnav, toti am îngenunchiat. Toti am plâns, 
Iancu întrecându-ne pe toti prin plâns în hohote. 

Într-un târziu, în noapte, mă trezesc cu o mână pe umărul 
meu, şoptindu-mi: „Eu sunt, domnule profesor, eu, Iancu. Cum 
să vă mulțumesc, domnule profesor?”, şi-mi căuta mâna să mi-o 


sărute. Nu l-am lăsat, ne-am sărutat, podiditi de lacrimi care se 
întâlneau pe obraji, sărutându-se si ele. Il aud şi acum: 
Domnule, domnule profesor, dacá bunul Dumnezeu ne va salva 
in iadul acesta, vă iau cu mine la Ierusalim, să vă stabiliți în 
Israel cu toată familia dumneavoastră, să vă prezint conatio- 
nalilor mei ca salvatorul meu! Fără dumneavoastră eu n-aş mai 
fi existat!” l : 
Am mai stat împreună trei luni; ne-am imprástiat apoi, 
conform sistemului, prin alte celule. Intr-una din zile, intr-o 
discuție mai intimă, i-am zis: „Giovanni Papini a trecut la 
creştinism, Nicolae Steinhardt ceva mai mult, a trecut la orto- 
doxie; convertirea lui s-a făcut sub priciul închisorii. Nu v-aţi 
pus această problemă până în prezent?” „Până acum, nu, dar 
după cele petrecute, mi-am fixat-o", mi-a răspuns. Nu ştiu ce s-a 
mai întâmplat, au trecut 48 de ani şi n-am mai auzit unul de 
altul! | 
Am mai stat în celulă cu un alt evreu, pe nume Bubi 
Vielkenstein. Nu ştiu prin ce împrejurări venea de la Auschwitz, 
lagărul de concentrare organizat de hitleristi. La Aiuda apárut ca 
planton, ,,functie” mult disputată. Ca să ajungi la ea, trebuia să 
faci compromisuri. Cât a stat cu noi în celulă n-a lăsat însă 
această impresie. Din contră, seara, după închidere, „când 
revenea în celulă, ne spunea şi nouă din ceea ce vedea. Intr-o 
împrejurare, dorită mult de noi, ni s-a părut corect. Se apropia 
marea sărbătoare Învierea Domnului. Toţi cei din celulă, în 
frunte cu părintele Drutu, fost consilier la Episcopia Argeşului, 
am hotărât să sărbătorim şi noi, în miez de noapte, Învierea 
Domnului. Clopotele le auzeam, închisoarea fiind aproape de 
biserică, deci ştiam când începe sfânta slujbă. Ca să nu fim 
descoperiţi, slujba se oficia în soaptà. Paznicii, dublaţi, primiseră 
ordin să fie extrem de vigilenti, să descopere orice tentativă de 
oficiere a slujbei Învierii Domnului. l 
Ce teamă groaznică am trăit! Dacă ne vor descoperi, 
fereascá-ne Dumnezeu, va fi vai şi amar de noi. Ar fi urmat bătăi 


cumplite, neagra, foamea, frigul. Eram sapte in celulá, Bubi 
Vielkenstein era al optulea. Ne intrebam de unde sá facem rost 
de o lumânare. Minune, mare minune. El a adus si o lumânare şi 
o lamă de cuţit, ne-a tăiat lumânarea în şapte bucățele şi ne-a 
impártit-o. Bubi n-a primit, el nefiind creştin. E ora 12 şi un 
sfert. Auzim pe părintele Drutu „pst! pst!" cu degetul pe buze. 
Clopotele, se aud clopotele. Clopotele pe care nu le mai auzisem 
de cinci ani. În aşteptarea lor, mă îngrozea gândul că dictatura 
comunistă le-a interzis. Clopotete acelea mi-au răscolit amin- 
tirile. Cu mama de mână, tata murise, pe ulița satului, cu Licuricii 
pe frunte mă duceam la Învierea Domnului. Clopotele care 
simbolizau simfonia Divinului, glasurile tuturor heruvimilor şi 
serafimilor, care aduc imn de slavă cutremurătoarei nopţi când a 
înviat Mântuitorul. Din tot grupul nostru din jurul părintelui 
Drutu lipsea Bubi. ÎI caut din priviri; îl văd trist, rezemat de 
prici. Mi s-a părut iraţională atitudinea noastră de a-l izola 
într-un loc în care eram toti victime. M-am dus la el, i-am dat 
sfârtocul de lumânare şi l-am adus între noi. Părintele a zàmbit, 
la fel ceilalți toti. Acum buchetul era complet. Rugăciunile 
spuse, cântate in şoaptă, le intelegeam total. Părintele avea 
eficiență, putea oficia şi la. surdomuţi. Emotionant până la 
lacrimi a decurs toată slujba. S-a terminat cu „Hristos a înviat!”, 
rostit de părintele Drutu. Am răspuns cu toţii „Adevărat a 
înviat!”, inclusiv Bubi. I-am sărutat mâna părintelui, la fel şi 
Bubi, ne-am îmbrățișat, sărutându-ne. Am uitat sà spun, ne-am 
miruit, am luat şi anafurá. Părintele sfintise jumătate din sfertul 
de pâine, ratia zilnică. 

Când l-am îmbrățișat pe Bubi, i-am spus: „Nicolae 
Steinhardt a trecut la creştinism sub priciul unei închisori!” 
Auziţi-l pe Bubi: „Oare pot spune şi eu că această sfântă slujbă, 
Învierea Domnului, în aceste crude împrejurări, m-a convertit la 
creştinism?” „Da, domnule Vielkenstein, fii bine primit!” 

Lui Bubi îi port o mare recunoştinţă. Era în ziua când se 
făcea perchezitia la celular. La noi în celulă a intrat bruta de 


Boidur, gardianul. A găsit la mine, în căptuşeala hainei, foto- 
grafia Cătălinei, despre care am mai scris, hrana mea sufleteas- 
că, fotografia care trecuse aproape prm toate celulele Aiudului. 
Fiecare deţinut vedea în ea fiica, sora. După ce mi-a dat un mai 
de pumn în cap şi m-a înjurat, a aruncat fotografia printre lucru- 
rile nepermise. Ín lacrimi, cu figura disperatá, l-am implorat pe 
Boldur: „Nu mi-o luați, domnule şef, este fetița mea, ea má hră- 
neste, ea mă încălzeşte, ea mă vindecă! Vă implor, duceti-má r 
neagra, tineti-má acolo cât vreți, dar cu ea, dati-mi-o, dati-mi-o! 

Mi-a mai dat două palme si a ieşit cu injuráturile dupá el 

Cát de disperat eram, plàngeam ca la inmormántarea lui 
tata. Cât se vor întrista deţinuţii când vor afla că au pierdut-o pe 
Cătălina! Am povestit deja întâlnirea cu Cătălina... Am suferit 
enorm în viață. În fata marilor drame, eu nu găsesc salvare decât 
în ..sinucidere! Am căutat-o, dar nu am gásit-o. Pe Cătălina, în 
fotografic, a cunoscut-o, înaintea mea, poetul Radu Gyr. Prin el 
am intrat în posesia fotografiei. Radu Gyr i-a făcut şi o poezie, 
„Cântec de leagăn”, am reprodus-o într-un capitol anterior. 

Şi în celulă era o atmosferă nespus de tristă. În fiecare 
dimineaţă, fotografia Cătălinei, la un an şi jumătate, trecea pe 
sub ochii inlácrimati ài fiecăruia dintre noi. La circa două ore 
după plecarea lui Boldur, auzim bătăi în uşa celulei. Am intuit că 
eu eram cel chemat. M-am repezit la uşă; îl aud pe Bubi: 
„Domnule profesor, am găsit-o pe Cătălina!” M-am descărcat 
într-un hohot de plâns. Colegii de celulă lăcrimau şi et. Seara, 
când Bubi a intrat în celulă, l-am imbrátigat şi sărutat, 
promitàndu-i că-l voi întâlni cu Cătălina. Soarta a vrut altfel! 

Pe lângă evreii amintiți mai sus, am stat în celulele 
Aiudului şi cu aristocrația maghiară: contele Teleki, contele 
Bethlen, contele Appony, ziaristul Botos lanos şi alții. 

A fost o convietuire crestineascá; ne-am înţeles, ne-am 
ajutat, pe cât ne-a stat în putinţă. Într-una dintre nopți, în 
schimbul dintre orele 14-24, la atelierul de tâmplărie, după ce 
ne-am făcut norma, cu mare grijă să nu ne vadă gardianul, 


ocrotiti de tejghea, pe talaş, am odihnit alături de contele Teleki, 
cu care am purtat discuţii privind raporturile dintre țările noastre, 
România şi Ungaria. „Domnule conte, nu considerați dumnea- 
voastră că popoarele noastre, binecuvântate de Dumnezeu, ar 
putea să-şi dea mâna, eliminând disensiunile dintre ele? În 
Europa, exceptând Balcanii, suntem daţi ca exemplu de şubredă 
convietuire! Cred că, dacă am face un efort să ne cunoaştem mai 
bine, mult s-ar îmbunătăţi raporturile dintre noi! De când v-am 
studiat pe Petofi, Ady Endre, Imre Madach vă privesc cu ochi 
prietenoşi. Octavian Goga a trăit acest sentiment; el v-a tradus 
pe Petofi, pe Ady Endre. Nimeni nu poate tăgădui prietenia 
dintre cei doi poeţi. Pe cât de generoasă a fost natura cu noi, 
românii, pe atât de masterá a fost istoria. Ab ovo (de la începutul 
începutului), suntem geto-daci; ab origine, suntem daco- 
romani, născuţi, crescuţi pe acest pământ ad scriptus glebae 
(lipsit de pământ). Trecut-au peste noi n popoare, zise migra- 
toare; aşa le-am zis şi noi, deşi erau barbare şi nu doreau să mai 
plece. În ordinea migrării, sunteți al doilea popor. Pe aici vă 
numeati huni. Ca să fixăm ordinea migrării, profesorii de istorie 
v-au prins pe toti migratorii într-un cuvânt provenit din prima 
silabá a denumirii fiecáruia: gothugeaslabulongpecutatu! Fiecare 
migrare, pentru noi, românii, era egală cu întrebarea hamletiană: 
a fi sau a nu fi, a mai rămâne sau nu pe plaiurile noastre! Si am 
rámas, datoritá jetfelor uriase ale poporului román. Noi n-am 
dorit decât ce-i al nostru. Noi n-am ieşit din graniţele noastre!” 
„Domnule profesor”, a intervenit contele Teleki, dar tot 
el m-a atentionat „pst! pst!”, apăruse lombrosianul gardian 
Mayer. Ne-am ridicat subtil, la gealău şi rindea, dar n-am mai 
putut relua discuţia vreodată. Tare am dorit să-l revăd, după 
ieşirea din închisoare, să-i cunosc părerea privind pe iredentistii 
si ultranationalistii maghiari. 
Tot la Aiud l-am întâlnit pe Gabor, un maghiar cu care 
m-am imprietenit. Ne transferase de la Craiova la Aiud, care 
ne-a primit într-o sală in care abia am intrat circa 50 de deţinuţi. 


Era în martie 1949. Frig până la ger, sală cu ferestre DE 
care nu se închidea, un hárdáu mare pe post de E i - 
Penitenciarul din Craiova, la plecare, nu ne-a dat nici bon " 
páine, Aiudul la fel; nici pat, nici prici. Pătura M np e E 
condamnare, pernă n-aveai voie, puneam stânga cea: u, a 
scárbá ce purtam stângii comuniste şi de teamá sà nu E bs 
cá dorm pe dreapta, pentru cá a sentimente de ireap a, 
dormeam pe spate, dar în cazul de faţă nu aveam loc, atât pa 
de înghesuiți. La puţin timp, după ce s-a dat stingerea, ie 
doi gardieni cu 12 deținuți, pe care rau impins peste noi. 
N-avem loc, dom sef!”, a zis unul dintre ei. „Până mâine mă, 
replică gardianul, mâine vă duc la cimitir! Putin loc va s 
lângă uşă; s-au aşezat pe unde au putut. Fiecare a pă n E 
boarfele lui, afară de unul care era îmbrăcat de parcă l-ar fi lua 
din curtea casei. Toti tremurau cu pătura pe cap, dar el ie 
genunchii la gură. M-am strecurat la e l-am întrebat un ei 
pátura, unde-s boarfele, dar nu mi-a răspuns, Am d * 
şoaptă, pe unul de lângă el: „E maghiar!” Cumplită noapte; da 
miscau sub páturi, luptàndu-se cu gerul. UR a 
prins de frigurile palustre. Má torturau chinurile ui, m 
gândeam să-l iau cu mine în pătură sau să mă duc cu pătura la el. 
Mă mai întrebam de ce nici unul dintre ai lui nu-l ia sub pătură. 
Alături de mine, părintele Drutu, cu capul sub pătură, si 
zvârcolea să-şi găsească o poziție mai putin geroasă. Pe părinte e 
Drutu, un duhovnic cu mare trăire, îl pretuiam mult şi deseori E 
ceream párerea. As fi vrut si de data aceasta, dar nu doream ni 
trezesc. Într-o astfel de situație, era departe somnul de părinte e 
Drutu. Surprins, îl văd că scoate capul de sub pătură şi mă 
întreabă: „Nu dormi?" li ráspund: „Priviţi, părinte, spre ușă, 
vedeţi pe înfriguratul acela cu genunchii la piept, n-are i 
n-are căciulă!” Părintele zise îndurerat: „Sărmanul de e 
„Părinte, nu vă supăraţi, mă duc să-l bag sub pătura mea”. 
„Du-te şi Dumnezeu să vă ocroteascà!” Cu pătura în braţe La 
dus la Gabor, aşa-l chema. Surprindere printre paturi. Gabor, 
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intuindu-mi intentia, lácrima. Poate unii detinuti si-au zis in 
sinea lor: ,,Fraierul isi riscă sănătatea”. Din contră, Dumnezeu 


mi-a ocrotit-o. Gabor parcă nu mai tremura ca înainte. Am stat, 


în această peşteră timp de trei zile. Pe mine m-au repartizat la 
celular, celula 117, etajul al doilea. În primăvară, la un prânz, 
când s-a sunat masa, am luat gamela în aşteptarea ciorbei de 
arpacaş. S-a deschis uşa celulei şi mare surpriză: cu polonicul în 
mână era Gabor, aproapele meu de sub pătură. A reuşit să-şi 
stăpânească mirarea, a băgat polonicul mai adânc si a scos mai 
mult arpacaş. Ce fericit era Gabor cá mă vedea. Si eu la fel. Si 
aşa m-a ținut Gabor, pe o ciorbă mai consistentă, timp de o 
jumătate de an. Ce ziceti, iredentistule Tokeş si ultra- 
nationalistule Funar?! 


Am câştigat examenul 


Sunt în celula 103, penitenciarul Aiud, împreună cu 
Gheorghe Eminescu, nepotul marelui Eminescu, fiul lui Matei 
Eminescu, cu Alexandru Marcu, profesor de limba italiană la 
Facultatea de Litere şi Filosofie din Bucureşti, cu profesorul 
Frasin Munteanu-Rámnic, cu profesorul Gerota, toti „mândri” că 
reuşiserăm la „concursul” de admitere la fabrica de tâmplărie şi 
fierărie a închisorii de la Aiud, care din atelier devenise fabrică! 
A fost, pentru toti candidaţii, un „examen” extrem de greu; îl 
imploram pe Dumnezeu si pe toti sfinţii Lui să ne ajute să 
reuşim, să mai ieşim din celulă, să ne întâlnim cu cerul, cu 
natura, cu mişcarea, cu un regim alimentar mai uman; iarba, 
loboda, ştirul intraseră în alimentaţia noastră şi le culegeam ori 
de câte ori ne întâlneam cu ele. 

„Concursul” s-a ţinut în holul parterului celularului; 
comisia era formată din directorul adjunct Mareş, mai corect 


spus ,ajuns" datorită bestialitátii, Lulu, ofiţerul Pd i 
gardienii, vestitii Biro, Boldur, Mayer, Căldăraru, Attila! oatá 
noaptea, in genunchi, m-am rugat lui Dumnezeu ua 
mintea, să iau acest examen salvator. Mi-am pus toată iale 
în Sfânta Fecioară Maria, Maica Domnului, care în celu a 
penitenciarului Piteşti, în august 1948, muribund fiind, cu tälpile 
însângerate, mi-a mângâiat fruntea încurajându-mă. Mulți au 
crezut că cu am o șansă sigură de a lua examenul; unchiul mien, 
arhitectul I.D. Enescu, condamnat la 15 ani închisoare, fost 


ministru în guvernarea Antonescu, conducea lucrările în fabrică. 


Am stat împreună în acceaşi închisoare vreme de 5 ant, timp in 


care abia ne-am întâlnit de două ori! 


Cu Gheorghe Eminescu, la Curtea de Argeş 


A început examinarea. Eram aliniati circa 70 de 


concurenti”. Întrebările ni le punea Mares. După circa trel ore, 
» t 
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mă aud strigat: „Enescu Nicolae!" „Prezent!” „Ce meserie ai 
înväțat, cu ce te-ai ocupat?” „Am fost profesor de ea 
manual , am mintit eu. „Spune, cum se numesc uneltele 
tâmplarului?” „Rindeaua şi gealăul!” „Ce e aceasta?” „Rindea” 
1-am răspuns. A lovit-o de birou, a descompletat-o mia dat- r 
o completez. Cunoşteam tehnica rindelei de la un alt iy îi 
meu, tâmplar de meserie, repede am completat-o. A venit e 
da Ed. pentru mine, a socotit el: „Ce e smirghelul? 
( abrichtul?" Spre necazul lui, am ră i - 
întrebări. După douá zile de la „concurs, ri îi da i 
tâmplărie! Lăcrimând, în genunchi, am dat slavă lui bsc iu 
cá am luat „examenul”. Nici bacalaureatul, nici admiterea | 

facultate, nici licenţa, toate la un loc nu loan dat clipa de 
fericire pe care o tráiam acum. Imploram clipa, precum Faust M 
nu mai plece. „Verweile doch, du bist so shon” numai că F n 
se întâlnise cu iubirea, eu cu rindeaua! : POTE 


Am curátat zarzavaturile si la propriu 
şi la figurat 


È Programul de fabrică era de 10 ore, de la 14 la 24. Ti 
deo săptămână a trebuit să muncim peste program; noua fabric i 
s-a extins, unele garaje, magazii, cam învechite au deve 
ateliere, lucrări care au necesitat eforturi. Căram bolov: ni 
an balast, busteni, or noi, slábánogii si urátii pun: 
ebd rid o Ap de oe 
! e e rău i i cá 
un desfigurat sub greutatea busteanului! alan si 
t , 


ciorbá de arpacas, páin 
. Ip A €, care era sub un ; Elai ool 
terci. i sfert, ceai de mălai, zis 
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Asistenţa medicală — nici o aspirină, nici un „vetament”, 
aşa-i spuneau gardienii vitaminei. Bestialitàtile, constând din 
pătăi, neagra, înjurături, s-au intensificat. Gardienii ştiau că, cu 
cât sunt mai bestii, cu atât mai repede îşi încarcă epoletii cu 
grade! Gardianul Căldăraru, din analfabet a devenit căpitan! 
Munca istovitoare cerea hrană şi, amárátii de noi, o găseam în 
iarba şi buruienile de pe lângă zidurile închisorii, dar apropierea 
de ele prezenta riscuri, soldatul de pe turelă te putea impusca sub 
motivaţia de evadare, faptă ce i-ar fi adus ridicarea în grad. 
Complet dărâmaţi după 10-12 ore de muncă, fără un minut de 
odihnă, în miez de noapte ne târam spre celule. Într-o dimineaţă, 
după ce am servit terciul, gardianul Căldăraru deschide uşa 
celulei şi, cu tonalitate de urlet, ne ordonă: „Alarmă!” Credeam 
că s-a dezlántuit un cutremur, un incendiu; am ieşit, în curtea 
închisorii încă nouă deţinuţi, eram în total 15; cu Căldăraru în 
frunte, ne-am oprit la bucătărie, unde am primit ordin să curátám 
zarzavaturi. Parcă eram într-o piaţă de dimensiuni mici, fără 
vânzător, noi fiind singurii cumpărători. Întâlnirea cu zarzavaturi 
de tot felul, ardei, ceapă, cartofi, varză, gulii, ridichi, minunata 
hrană vegetariană, mult dorită de noi si la discreţie, ne-a 
înseninat, abia aşteptam gustarea lor, până la saturație. Gardianul 
Căldăraru, ştiind cât suntem de flămânzi, intuind ce urmează, 
ne-a avertizat în maniera lui: „Mă, banditilor, dacă indrázniti să 
muscati dintr-un ardei, neagra vá aşteaptă!” Ne-a lăsat în grija 
lui Alexe, unicul gardian care nu mi-a dat o palmă! Am primit 
instrumentele de curăţat, de spălat si a început operaţia. Nici un 
fel de zarzavat n-a rămas negustat! 


„Verweile doch, du bist so schon!” 
(„Rămâi clipă, eşti atât de frumoasá"") 


Marea căutare o avea ardeiul, în planul al doilea intra 


varza. Nu se mai tăia, ci muscam din ca porcin. Ar fi fost o 
ordine a consumului, dar pe noi ne interesa saturatia imediată. 
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Din cartofi, cei care aveau dinti si gingii sánátoase muscau ca 
din măr. Eu regretam că nu pot face la fel, dinţii mei căzuseră, 
decalcifiere totală, care m-a încercat încă din studenție. Canti- 
tatea de ardei scăzuse simţitor, fapt ce la determinat pe 
gardianul Alexe să ne oprească din consum! Avea perfectă 
dreptate, ce s-ar fi întâmplat dacă alt gardian observa acest 
lucru? După două ore, am dat gata curátatul zarzavaturilor, a 
venit Boldur si ne-a dus la celular, unde, „surprize, surprize”, a 
început perchezitionarea, sub ameninţarea: „Mă, banditilor, să 
scoateţi din buzunare tot ce ati luat de la curàtatul zarza- 
vaturilor!” Din cei 15 câţi eram, s-au desprins trei: doctorul 
Mâţă, care a depus doi ardei, un morcov şi un cartofi generalul 
Mociulski a scos un ardei, o ceapă si o sfeclă; ziaristul Ilie 
Rădulescu, directorul ziarului Porunca vremii, doi ardei si o 
ceapă! Boldur, încărcat de nervi, s-a descărcat ca o fiară cu 
pumnii, cu bocancii, urlând: „Mă, banditilor, sunteţi aici în 
penitenciar 2000 de banditi. Dacă fiecare ar lua cát ati luat voi, 
ce ati mai mânca, mă, banditilor, din ce v-am mai face máncare? 
Dumnezeul mamelor voastre de urâţi! Ati muri de foame, 
banditilor!” A început perchezitia: din cei 12, 10 erau în culpă, 
doi nevinovaţi, la ei nu s-a găsit nimic. La mine au găsit, în sân, 
o parte din varza mâncată. Trecând cu mâinile peste părțile 
laterale ale corpului, pe la mijloc au dat de un ghemotoc. Îi aud 
pe Boldur: „Aici ce ai, banditule, cartofi, gulie?" „Sunt soldurile 
mele, domnule sef", i-am răspuns. ,Minti, banditule, dă 
pantalonii jos!” I-am dat si, prin expresia care însoțea pumnii, 
bocancii, era convins că sunt şolduri! „Scheletule, urátenia 
pământului!”, expresii care au însoţit un scuipat. Auziti-l in 
continuare; „Mă, banditilor, nu ştiu ce să mă fac cu voi! De 
peste 10 ani vă fac educaţie pe toate părțile, şi pe stânga şi pe 
dreapta, de jos în sus, de sus în Jos... Mama voastră de banditi, 
nu se prinde educatia de voi deloc, deloc! Am ajuns eu, 
plutonierul major Boldur, pe care l-ati tinut in intuneric, sá và 
fac educaţie vouă, care ati învăţat prin facultăţi, prin licee, prin 


scoli normale, profesionale şi alte şcoli, degeaba, degeaba, 


i i Z or 
banditilor, nu se prinde educația de voi!... Dumnezeul mamel 


voastre de banditi!” 


MEBCILICA FOPLIABA ROMANA 
MINISTERUL AFACERILOR INTERNE 


DIRECTIA LAGĂRE $i COLONI DE BUATÅ 


f 
4 
Penitenciarul y 


Bilet de Liberare Nr. 25152. 195% 


(pentru condamnați) 


a T 
ul Omne qi, auzea PESE art A 
ara DIE Is 
no Talia Ji po 
Réglunea 5,999. Fruntea Abad. — 
Fid g o. i Nasat BN 
] de occupatione Sarei er — care & executat Gura w^ ri 
în acest penilenciar, dela S. nb „până Barbia meda -— 
la TE LISTS pedeapsa de da EL NEC UM 
tea. la-care à fost condamnat de ceri Ochil Spar 
JU Janise prin acotinja ? 2 Para 5. re 
Nr. FRA din C "S ej mandatul Sprancenele VE Qus 
de arestare Nr. 29 LASA at Dubois. | Barba „Mda 
pentru faptul de —., Mast edi. Xe egt | Urechea fena. 
astăzi SĂ oA INA 0. Fog, do | Mustata „Alte. 
liperlyte, In mat Acera Blues Semne particolare 
x di AS ‘rasole vita Car Ue Xp (seme, :cicatriee, ta- 


urmând a se pun In Comuna fa Ke. LE Ha tai, tia EATUR 
4298 x 


lupa 


ARIA APTS N AIE fano PNIS d 
2e E Regtuziea + (Pa mM te ere 
m ana mea 


în afară de mandatul Susmenfooai tomi ..$ exotulal fară d fldtaear-l 
cerat mandatele z f 4 AS ARR 15 PAN 


i ` Nümáni certiticatului de calificat ic in CEA 
glor în vigoare, susowmlL.—.. podle: mung) ii lütreptin- 
particulare, - ; : 


A 4 
es «liberal pressato: | x NES 
Şota Bi] Bj, Fi r E 
v VAM, A pi : 


Tue, 


Biletul de eliberare din inchisoarea Aiud 


La un pas de moarte 


Şapte dintre noi au fost pedepsiți cu neagra, printre care 
şi subsemnatul. Am stat la neagra şase zile şi tot atâtea nopți. 
Frig până la ger, luna lui octombrie, alimentaţie o dată pe zi, 
prânzul. Tare mi-era teamă că mă vor scoate din fabrică. Nu! 
Am revenit în fabrică, spre bucuria colegilor, dar eram dărâmat! 
Aş fi preferat câteva zile în celulă, pe duşumea! Cred că Tăcisem 
în neagra, peştera urşilor, mă simţeam febril. M-a consultat 
doctorul Topa si, precum mă aşteptam, mi-a pus diagnosticul de 
congestie pulmonară. Stiind prin ce am trecut, bănuiam; am fost 
mereu în atenția plămânilor. M-au luat în primire de la moartea 
lui tata, de dorul lui m-am îmbolnăvit. Am simțit că doctorul 
Topa era alarmat de febra mare pe care o aveam şi de faptul că 
ne lipsea orice tratament. Prietenii de suferință din cele două 
fabrici au dat sfoară printre toti în căutarea unei aspirine, dar în 
zadar! De cinci ani nu mai primeam pachet, se consumase tot ce 
mai era ascuns prin manşetele zdrentelor de pe noi. Eu dădusem 
lui Iancu Langman, evreu, cu același diagnostic, pe patul morții, 
cele opt sulfamide ascunse în vata umărului hainei. Citeam pe 
fața doctorului Topa marea îngrijorare că în aceste condiții pot 
pieri. Era ora 21, mai aveam trei ore până la întreruperea 
lucrului. Doctorul, congestionat, căuta o soluție unde să stau. f] 
văd cărând talaş sub tejgheaua sa, m-a băgat sub ea, a pus talaş 
pe mine: „Stai liniştit până sună, iti fac eu norma!" Mi-era teamă 
că mă descoperă gardianul şi mă pedepseşte cu scoaterea din 
fabrică. Doctorul îmi recomandase să nu mă misc, dar eu 
tremuram, má miscam să-mi găsesc o poziţie mai putin geroasă. 
Timp de trei ore sub talaş am trecut prin toate fazele unui 
muribund, culminând cu întrebarea: oare mai există o salvare? 
„Tu eşti, Maica Domnului, şi de data asta salvarea mea! Tu 
mi-ai spus, în septembrie 1948, în Penitenciarul Piteşti, în 
celulă: N-ai să mori în închisoare şi situaţia ta se va lămuri pe 4 
martie!” 
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WA GU. 
Scrisoare de la colonelul Gheorghe Eminescu (ianuarie 1975) 


Pe 4 martie a fost ziua sentintei judecătorești. „N-a fost 
vedenie, ai fost Tu, Maica Domnului! Ti-am simțit mâna de 
lumină pe fruntea mea. N-a fost o vedenie, semenii mei, a fost 
Maica Domnului! Maica Domnului, te implor, ascultà si 
rugáciunile mult îndureratei mele mame, ale prea iubitei mele 
sotii, de care regimul comunist m-a desprins dupà sase luni de la 
căsătorie, ale Cătălinei pe care Tu ai trimis-o, la numai un an şi 
jumătate, din celulă în celulă, să mângâie fruntile părinților şi 
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fraților torturati în iadul comunist! Maica Domnului, după ce má 
întâlneşti cu ai mei, Te rog să mă iei, să mă duci la tata, pe care 
nu l-am mai văzut de aproape 30 de ani! Plămânii, de dorul lui 
şi acum lăcrimează sânge! Sub zâmbetul Tău, Maica Domnului, 
mă duceam şi mă întorceam de la şcoală cu el de mână! Maica 
Domnului, Maica Domnului de-a pururea fericită şi prea 
nevinovată şi Maica Domnului nostru!” 

Doctorul Topa imi şopteşte prin talaş: „Profesore, mai 
sunt 30 de minute şi trebuie să sune!” Tare doream să-l întâlnesc 
pe părintele profesor Stăniloaie, eram în acelaşi schimb, să-l 
implor să se roage pentru mine. Cât de mult regretam că mă 
despart de Radu Gyr, de Corneliu Coposu, de Ion Petrovici, de 
Nichifor Crainic, Mircea Vulcănescu, Gheorghe Eminescu etc., 
etc. Tare aş fi vrut să-i văd la plecare, să-i rog, în cazul că vor 
supraviețui, să-mi caute mama, soţia, să le spună că am fost 
demn pe parcursul detenţiei, că n-am acceptat nici un 
compromis! Auzisem ce se întâmplă la Piteşti, la reeducarea 
Țurcanu, oribila teroare, fără egal, care a întrecut si Aiudul! 
Detinutii erau forţaţi să bea urină, să mănânce fecale din tinetà! 
Îngrozit, îmi reamintesc, într-o zi studentul Ionescu din Iaşi m-a 
rugat să-l ascult, vrea să se confeseze într-o dramă. L-am sfătuit 
să se îndrepte spre un preot; a insistat să accept eu şi l-am invitat 
să spună. „Domnule profesor, nu ştiu, nu ştiu ce să fac, se 
apropie eliberarea şi sunt îngrozit când mă gândesc să dau ochii 
cu mama!” „Ce s-a întâmplat?”, am întrebat eu. „Domnule 
profesor, a continuat el, Țurcanu nu era niciodată mulțumit de 
cât am spus la anchetă, mereu, mereu cerea mai mult, ce știam 
despre cei din jurul nostru şi despre cei de afară! Pentru că nu 
mai aveam ce spune şi pentru că nu mai puteam suporta bătăile, 
să-l conving că am spus absolut tot, am completat: M-am culcat 
cu mama, tovarăşe Tuscanu! De ani de zile trăiesc cu ea. Auziti, 
domnule profesor, ce am declarat?! Cu mama mea, sfântă şi 


Muzeul orajului Curtea de Argeş 
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pe tema: 
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Muzeul oraşului Curtea de Arges 
sd invilà si lunji patte la aninetantea a 125 ani 


de ta nayistra luceafaratni pocziei tonuinezti 


Mihai Eminesen 
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Cinesi i aware 1923 atele 17 Sala Muzrului 


curată ca Maica Domnului! Cum să mai dau ochii cu mama, Invitaţii la întâlniri organizate la Muzeul oraşului 
domnule profesor? Imi vine să mă ucid, domnule profesor!” Curtea de Argeş 


Se aude clopotul de incetare a lucrului. Doctorul Topa 
mă scoate din talaş, mă scutură de el, mă întreabă cum mă simt, 
îmi cercetază febra, pulsul, îi privesc fata pe care se citea 
îngrijorare. Se îndreaptă spre noi părintele Coman, tatăl poetei 
Ana Blandiana. Auzise că sunt bolnav, părea tare marcat de 
starea mea, poartă o discuţie în şoaptă cu doctorul Topa. 
Părintele Coman mi-a purtat mult de grijă, m-a spovedit de două 
ori. Tot o grijă părintească a avut faţă de mine şi avocatul Marin 
Pitigoi, unul dintre fruntaşii naţional-țărănişti ai judeţului Argeş, 
fost prieten cu tata. M-au căutat mulţi, s-au strecurat să mă vadă 
— îi mentionez pe părintele Hodoroagă, părintele Drutu, părintele 
Limberea, pe Gheorghe Eminescu, profesorul Frasin Munteanu- 
Râmnic. Toţi mă încurajau să depășesc această stare tristă, ne 
îmbrățişam ca la despărțire, toti inlácrimati, eu plângeam 
tremuránd. Curios organism, tremuram de frig, dar corpul meu 
era încălzit până la ardere. Parcă-l aud pe profesorul Frasin 
Munteanu-Rámnic: „Profesore, nu m-aş mai dezlipi de mâinile 
tale, parcă sunt de jAratec!” Încolonati, făceam totul să nu ne 
vadà boldurii, maierii, căldărarii, care ne-ar fi îndreptat spre 
neagra! Ajunsi la usa celularului, pe cát s-a putut, ne-am stràns 
din nou mâinile, torturati de întrebarea: „Ne vom revedea?” 

Toţi ne îndreptăm spre celulele noastre, așteptând 
gardianul să ne deschidă. Urcatul a două etaje a fost tare greu 
pentru mine. M-au ajutat prietenii, care m-au lăsat trist, răzimat 
de uşa celulei 103. 

ÎL aşteptam pe gardianul Attila să-mi deschidă. Făceam 
eforturi să nu cad. Cu capul plecat, am observat la picioarele 
mele un nasture. M-a bucurat ca pe oricine; pe parcursul celor 
cinci ani nu mai primeam pachete, nu mai aveam nasturi, îi 
inlocuisem cu sârme. Eu nu mai aveam nevoie de el; „nu te 
superi, dar nu-mi mai trebuie”. Şi totuşi m-am aplecat să-l iau, 
să-l las celor din celulă, şi minune! Mare minune! Era o 
aspirină 0,5! Am inghitit-o repede, să nu mă vadă gardianul. 
Doamne, Doamne, cine mi-a trimis această aspirină, cine mi-a 
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Muzeul oraşului Curtea de Argeg 
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pus-o la uşa celulei?! Au cáutat-o toti cei din fabrică, dar nimeni 
n-a găsit-o, Presupunând că ar fi pus-o cineva, n-ar fi rezistat pe 
acest culoar îngust de 75 cm, pe care era un du-te vino 
permanent; mai ales dimineaţa — curăţenia, prânzul, cu hârdăul 
care abia încăpea pe acest mic coridor. Şi nimeni, absolut nimeni 
dintre deţinuţi nu mi-a confiat că e autorul acestei minuni. „Tu, 
Maica Domnului, Tu m-ai salvat şi de data aceasta! Mari şi 
minunate sunt lucrurile Tale! Tarti-mA, iartă-mă, pe mine 
păcătosul, că m-am îndoit o clipă de spusele Tale: Tu n-ai să 
mori în închisoare! Maica Domnului, cu întreg buchetul meu 
familial: mult chinuita mea mamă, mult îndurerata mea soţie, cu 
Cătălina, îngeraşul a cărui fotografie a trecut din celulă în celulă, 
mângâind şi sărutând fruntile părinţilor şi fraţilor din iadul 
comunist, cu preacucernicul preot Gheorghe Popescu, tatăl soţiei 
mele, în genunchi, inlácrimati, Te preamărim!” 

Stimatii şi iubiții mei cititori, cele relatate, scrise înlă- 
crimat, sunt reale! A apărut gardianul Attila, mi-a deschis uşa 
zicându-mi: ,Intrá!" Zgomotul i-a trezit pe locatari, care, vă- 
zându-mă în ce hal sunt, abia mă mai mişcam, m-au întrebat ce 
s-a întâmplat. Le-am povestit tot, inclusiv episodul cu aspirina, 
care i-a impresionat mult. I-am Tugat să mă dezbrace, să mă 
învelească, săracii de ei mi-au pus si hainele lor pe mine. F 
genunchi, toți ne-am rugat lui Dumnezeu, Mântuitorului, 
Maicii Domnului. În mai putin de o jumătate de oră, m-a d o 
transpiratie nemaiîntâlnită! Parcă eram într-o baie. Nu mai 
aveam decât un singur schimb si transpiratia era de durată. T. oti 
am fost de părere să rămân aşa până sună desteptarea. Rând pe 
rând, fraţii mei de suferință vegheau să nu mă dezvelesc. Cu 
fotografia Cătălinei pe buze, am adormit până-n zorii zilei, când 
a sunat deşteptarea. 

M-au sculat, m-au dezbrăcat, m-au scos ca din baie — şi 
pătura era udă. M-au schimbat, frecându-mă bine, m-au întrebat 
cum mă simt, dacă mai am dureri, că febră nu mai am. Le-am 


răspuns zâmbind, lăcrimat, sărutând pe fiecare. „Mă simt curat, 
luminat, cum Maica Domnului m-a ajutat!” 

Cei din schimbul meu, 14-24, se încolonau pentru fabrică, 
apariția mea i-a încremenit. Fiecare se închina, fără să fie văzut, 
întrebându-se în sinea lui: „Mă înşeală văzul, ori eu am un vis?" 
Ajunşi în fabrică, în atelierul nostru se strecurau şi cei de la 
fierărie să mă vadă, să mă pipăie, să mă sărute, toti inlácrimati. 
Auzeam spuse în tăcerea lor: „Maica Domnului l-a ocrotit!” 


De la dicon spre Sine amem dr. Ee ginta 
Gheorghescu; Înalt Preasfintia Sa Patriarhul Teoctist, preot lon 
Negrutiu, directorul Seminarului Curtea de Argeş; prof. Nicolae 
Enescu 


În libertate” 


a La data de 28 aprilie 1954, am fost pus în »libertate”. 
Ajuns acasà, am trait minunea de a-i regási pe Marga, sotia mea, 
pe Cătălina, pe care o láisasem în pântecele mamei. 

,.Hai, iubitule, să-ți vezi fetiţa, pe Cătălina!” „Am 
cunoscut-o când avea un an şi jumătate, iată fotografia ce mi-ai 
trimis, fotografie ce a trecut prin toate celulele Aiudului!” 
Cătălina, prin fotografia ei, a fost suportul vieţii de calvar a 
deţinuţilor. Am rugat-o pe soţie să mai amân un pic, pentru că 
nu doream să mă vadă în halul acela, s-ar speria! 

Cobor în timp, mai bine zis urc. Suntem în timpul 
primului război mondial; tata, locotenent, cade grav rănit. E 
internat, operat, zace în spital aproape două luni, apoi e adus 
acasă, în convalescenţă. Era în vara anului 1917, eu aveam trei 
ani. Frontul, spitalul, operația complicată îl prezentau urât pe 
tata, îl slăbiseră mult, nu era cel pe care mi-l arătase mama, 
fugeam de el şi târziu de tot am reuşit să mi-l apropii. 

Tare mi-era teamă că şi Cătălina va fugi de mine! 

Soţia mi-a adus haine cu care am schimbat zdrentele 
mele. l-am făcut un buchet de flori din grădină si, cu fotografia 
ei în cealaltă mână, am deschis usa camerei în care se afla 
Cătălina. A apărut o frumusețe de copilă, care se juca în pat cu 
două păpuşi si un ursulet. Deasupra patului, icoana Maicii 
Domnului cu Mântuitorul. M-am abținut să nu má reped s-o 
îmbratisez. „Ştii cine a venit?”, a intrebat-o Marga. „Ştiu, e 
táticutul de la Aiud!” Am ingenunchiat la marginea patului si 
i-am sărutat picioruşele şi mánutele, hohotind. „Ne-am rugat la 
icoană să vii acasă!”, mi-a mărturisit Cătălina. Marga a aprins 
candela şi ne-am rugat şi i-am mulțumit Maicii Domnului. 

Pe uşă apare socrul meu, părintele Gheorghe Popescu, 
omul care ne-a oficial căsătoria, omul ccare ne-a făcut nunta, 
care nu m-a întrebat cu ce avere vin de la părinți, omul căruia îi 
savuram predicile. Fusese singurul din familie care a luat parte 


la procesul meu intentat de comunişti, judecat la Tribunalul 
Militar de la Craiova. Parcă-l văd plângând când s-a pronunțat 
condamnarea, iar când mi-au pus cătuşele m-a îmbrățișat şi m-a 
asigurat că va avea grijă de Marga şi de copilul care era pe 


drum. 


De la dreapta spre stânga: pă 


stareţul Mănăstirii Curtea de Argeş; 


ntele Cleopa; arhimandrit 
dr. Chesarie Constantin Gheorghescu; preot Ilarion Craioveanu, 


profesor Nicolae Enescu 


Nu-l mai văzusem de şapte ani. Am ingenunchiat la 
picioarele lui: iartă-mă, tată, iertati-má pentru tot răul ce vi l-am 
provocat, iertați-mă! 

A doua zi, cu Marga şi Cătălina, am plecat la Tigveni, cu 
autobuzul, la mama. Arátam a om. În autobuz, cineva a venit 
lângă mine. Soptit, mi-a zis că la primărie se primise un colet de 
la Aiud cu lucruri de-ale mele şi cu vestea că am murit! Minune, 
nu murisem! Mai discutau în şoaptă si alti pasageri, aruncán- 
du-mi câte un zâmbet pe furiş, de teamă să nu fie vreun turnător 
prin preajmă. 

Pe ulița satului mi-am adus aminte cum, în 1951, 
gardianul Attila mă anunţase că a murit mama... Am bătut la ușă, 
era o linişte nefirească. Din casă mi-a răspuns o voce stinsă. 
Mama! Zăcea sub pătură, muribundá. „Mamă, mamă, eu sunt, 
vin de la Aiud!” „Mi-au zis cá ai murit, i-am spus asta si tatălui 
tău, la cimitir!” I-am cerut iertare pentru că suferise atât de mult 
din cauza mea, că trecuse prin acest îngrozitor martiriu. 
Rămăsese văduvă după 9 ani de căsnicie, cu trei copii, tata fiind 
omorât în bătaie de adversarii politici, în 1923. 

Mai apoi am plecat toti la cimitir, la tata, să-i aprindem o 
lumânare, să stăm de vorbă, să-i punem flori. Ce dor mi-a fost de 
el! 

Nu a fost uşor în anii care au urmat... 

Mulţi semeni se fereau de mine, mă ocoleau, evitau să 
stea de vorbă cu mine, de teamă să nu-i vadă Securitatea pentru 
care eram un paria. Am solicitat un loc de muncă, ca să-mi pot 
ajuta si cu familia, chiar om de serviciu, dar mi s-a refuzat totul! 
A trebuit să plec pe Bărăgan, în comuna Mănăstirea, unde 
aveam o cunoştinţă şi unde am stat 10 ani ca muncitor 
necalificat, angajat al comunei; am fost îngrijitor de porci, mai 
târziu am condus un atelier de împletituri. Când şi-au dat seama 
de pregătirea mea, am fost solicitat să insufletesc viaţa culturală 
a comunei. Am înființat o brigadă artistică şi am scris un text de 
brigadă original prin referirea la situaţii şi realizări din comună. 


Am obtinut locul II pe tară la concursul brigăzilor artistice de la 
sate. M-am ocupat de pregătirea pentru examenul de admitere la 
liceu a elevilor comunei, a copiilor directorului Aurel Bodnăraş 


si ai inginerului-sef Sándulescu. 


La Seminar; în primul rând, de la dreapta spre stânga: preot 
Ilarion Craioveanu, starețul Mănăstirii Curtea de Argeş; 
arhimandrit dr. Chesarie Constantin Gheorghescu, directorul 
Seminarului C. de Argeş; prof. Nicolae Enescu; dr. Nicolae 
Comeanu, Mitropolitul Banatului; PS Episcop Serpe; prof. 
Frangulea; preot prof. Şerban 


Despărțirea de familie în cei 10 ani a fost foarte greu de 
îndurat atât pentru mine, cât şi pentru ci. Făceam eforturi 
supraomenesti să ne menţinem fetele la şcoala de muzică din 
Bucureşti: eu făceam naveta săptămânal, aducându-le putinul pe 
care îl stránsesem într-o săptămână, soţia mea, fără serviciu, 
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ii 
vindea la piatà, uneori pe un frig de cràpau pietrele, càte un 
produs adus de mine, obtinut în urma meditatiilor, pentru a 

completa umilul meu salariu. | 
Ín 1965, împreună cu soţia am revenit in Curtea de 
Argeş. Considerat de inspectorul general Dituleasa ca 
»irecuperabil" pentru învățământ, am lucrat ca zilier — culegător 
de fructe. Abia după patru ani, acceptat de primul secretar Vasile 


Mohanu, am fost numit muzeograf la Muzeul Orăşenesc. Primul | 


secretar Vasile Mohanu mi-a cerut sà impulsionez viata culturalà 
a orasului. Am organizat mese rotunde avánd ca invitati 
personalitàti de marcà ale vietii culturale. Prof. Zoe Dumitrescu 
Buşulenga a venit de două ori $i a vorbit despre Mihai 
Eminescu, iar actorul Gh. Cozorici a recitat versurile poetului 
national; criticul Andrei Pleşu a vorbit despre pictura 
românească; prof. Frasin Munteanu-Rámnic şi dna Ecaterina 
Logadi Caragiale au susţinut tema „Caragiale între Ploieşti, 
Bucureşti și Argeş” (proiecţii documentare); prof. dr. docent 
Constantin Bălăceanu-Stolnici a vorbit despre ,,Bàtrànetea si 
cauzele ei — Îmbătrânirea sistemului nervos”; prof. Frasin 
Munteanu-Râmnic — „Un suflet eroic — Nicolae Iorga” (proiecţii 
documentare); prof. Gh. Vrabie, prof D. Udrescu — „Particu- 
laritáti etnografice şi folclorice ale zonei Argeşului”; prof. Harry 
Brauner — ,Elogiu folclorului românesc. Probleme contempo- 
rane în folclorul românesc”; colonel Gh. Eminescu, nepotul 
poetului, prof. dr. docent Augustin Z.N. Pop — „Amintirea fără 
sfârşit a lui Eminescu, ieri şi azi”, „Mitul jertfei”; academician 
prof. dr. Şerban Cioculescu — „I.L. Caragiale, personalitate de 
seamă a culturii româneşti”; critic de artă Radu Ionescu, prof. 
Marin Predescu, artist plastic — „Pictura românească contempo- 
rană”; vernisajul expoziţiei pictorului Virgil Cojocaru din 
Bucureşti; prof. dr. George Munteanu — „Peisajul românesc 
Contemporan”; vernisajul expoziţiei de acuarelă a pictorului 
Radu Negură; prof. dr. Ion Stăvăruş — „Prezențe româneşti în 


cultura altor popoare. Elena Văcărescu, o româncă de seamă în 
Itura Franţei”. | | 

E Prin ut director Negrutiu, am fost numit profesor 

de limba română la Seminarul Teologic din Curtea se zi Pl 

completare de ore de limba franceză la Liceul teoretic pV n 

Vodă”, unde am fost ajutat de profesorii C. Voiculescu şi I. 


Barbu. 


La Muzeul oraşului C. de Argeş, la aniversarea a 125 de ani că 
la naşterea lui Mihai Eminescu; în picioare, prof. N. ia 
dreapta tabloului poetului — colonelul Gheorghe do ; 
nepotul poetului, in stânga — prof. dr. docent Augustin Z.N. Pop 


De urmárirea Securitátii tot n-am scápat. Până la revo- 
lutie eram mereu în observația ei. „Veneau elevi d Do 
întrebau: „Domnule profesor, ce să mai spunem despre Res 
voastrá, ne cer domnii de la Securitate, vor să ştie tot, a e u 
tot!” Într-o zi, era în anul 1975, m-am pomenit cu doi foşti : s 
unui ajuns şef de gară, celălalt avocat. Plăcută pura i 
mai mare când avocatul, ingenunchiat, plângând, s-a destăinuit: 
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»lertati-mà, domnule profesor, am fost un ticălos. Vă turnam la 
Securitate”. „Nu numai tu făceai aceasta, mi-au mai spus-o şi 
alții. Să te iert? I-am iertat cu pe cei care mi-au însângerat 
tălpile, pe cei care m-au băgat cu capul în hârdăul cu zeamă 
fierbinte de arpacas ca să mă convingă să renunţ la greva 
foamei, l-am iertat pe colonelul Cârnu care a regizat Împuscarea 
mea în Trivale!” 

Nu pot uita tristul episod trăit la Aiud în celulă cu Mircea 
Vulcănescu, care era muribund! Cu voce stinsă, cu braţele 
întinse ne face semn să ne apropiem. Ne-am înghesuit, eram 
cinci, să fim cât mai aproape. Şi-a oprit privirea în ochii 
fiecăruia, silabisind: „Să nu ne rázbunati" Si nu ne-am 
răzbunat! 


»Ecce martir, Corneliu Coposu” 


De m-ar întreba un istoriograf sau altul „ai trecut 7 ani 
prin temnitele comuniste, 10 ani pe Bărăgan, din cele pătimite, 
văzute, auzite, cine crezi că e omul care a înfruntat martiriul cel 
mai crud dintre cei aproape 800.000 de detinuti?”, as ràspunde 
fără pic de ezitare: „Ecce homo! Ecce martir, Corneliu Coposu!” 
Puşcăria comunistă, iadul, Aiudul l-au torturat 17 ani si 
jumátate, de la 4 iulie 1947 până-n vara anului 1964. Poate că au 
mai fost unii care să atingă acest record, dar chinurile la care a 
fost supus Corneliu Coposu nu le-a atins nimeni, absolut nimeni. 
Corneliu Coposu venea cu eticheta „Secretarul marelui om 
politic Iuliu Maniu, luptător neînfricat al drepturilor românilor 
ardeleni”. Frumusețea fizică, inteligența, competența 
profesională (doctor în drept la 23 de ani), luptător în care se 
implantaseră genele lui Horea $i Avram Iancu, toate acestea au 
trezit invidia mare a analfabetilor comunişti. 
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La Seminar; în față, de la dreapta spre stânga: prof. N. Enescu; 
arhimandrit dr. Chesarie Constantin Gheorghescu, directorul 
Seminarului Curtea de Argeş; inspector culte (?); PS Episcop 
Iustinian Maramureseanul; PS Episcop Serpe; jos — prof. 
Dumitru Chitimus " 


În 1945 Corneliu Coposu fusese arestat pentru câteva 
zile, arestare soldată cu 27 de perchezitii la domiciliu, conduse 
de 9 colonei care au răscolit toată casa. Ce stârnise alarma 
Securităţii? S-a zis că în locuinţa lui Corneliu Coposu ar fi 5 
depozit de armament, cá ar fi posturi de radio-receptie, cà ar fi 


sediul spionajului international etc. Nu s-a găsit nimic din cele 
presupuse. Dupá fiecare perchezitie, camerele arătau ca după 
bombardament. 

Au găsit două cărţi de valoare, pe care C. Coposu le-a 
regretat toată viaţa: „Luptele românilor înainte de Suplex 
Libelus Valachorum Transilvania” si „Istoria unui tribun”, 
Pentru lucrarea „Luptele românilor...”, Coposu a cules materia] 
din multe arhive; evenimentele relatate s-au petrecut înainte de 
1793; era o perioadă căreia nimeni nu-i consacrase o sinteză. 
„Istoria unui tribun” era închinată marelui Iuliu Maniu. 

Nu se poate vorbi de Coposu fără a pomeni de Maniu şi 
invers! Coposu a fost discipolul minune al lui Maniu. Îşi luase 
doctoratul în drept, trecuse la doctoratul politic predat de marele 
politician Iuliu Maniu. 

După eliberare, în 1964, Coposu a cerut Ministerului de 
Interne restituirea celor două opere, dar i s-a răspuns că au fost 
arse, fiind subversive! O carte care redă evenimente dinainte de 
1793 să fie considerată ostilă comuniştilor?! Câţi cărturari de 
mare valoare n-au pierit sub dictatura comunistă! Câte opere 
literare zac în depozitele Securităţii? Citez pe Mircea Eliade: 
„Cea mai importantă bibliotecă se găseşte în depozitul 
Securităţii”, Auziţi-i pe ortacii lui Miron Cozma, care inva- 
daseră Bucureştiul în căutarea lui Corneliu Coposu, Doina 
Cornea, Andrei Pleşu, Ana Blandiana, Romulus Rusan, Gabriel 
Liiceanu şi a multor alti intelectuali, motivând intenţiile 
criminale cu lozinca „Noi muncim, nu gândim!” 

Drama lui Coposu a faceput sub Carol al II-lea, care l-a 
trimis în lagăr, unde erau şi alti intelectuali, în frunte cu 
profesorul Nae Ionescu. Din lagărul lui Carol al II-lea, Coposu a 
trecut în lagărul mareșalului Antonescu. Practic, nu s-a bucurat 
niciodată de libertate, fiind arestat de comunişti şi întemnițat. 
Din 1964 şi până la revoluție, a fost permanent în atenția 
Securităţii. Domiciliu obligatoriu în Bărăgan, ţinut în 


permanentă tensiune: perchezitii, chemări la Securitate, 
declaraţii, amenințări. 


În acelaşi regim, într-o mai mică măsură, am fost şi noi, 
foştii deţinuţi politici. Mi-aduc aminte, eram bolnav. Asta se 
întâmpla după detentia de la Aiud. Nu mai aveam echilibru şi 
i-am spus doctorului: „Îmi vine să cad!” „Pe ce parte?”, m-a 
întrebat. Pe dreapta, dar mi-era teamă să pronunt tare cuvântul 
„dreapta”, să nu mă audă cineva, care să mă toarne că am 
nostalgia dreptei. l-am răspuns: „Pe spate, domnule doctor”. 
„Nu-i nimic, vă odihniti", a glumit. 


Cât timp am stat la Aiud, sase ani, pe Corneliu Coposu 
nu l-am văzut niciodată. Şi nu numai eu, nici unul dintre 
deţinuţi. Era ţinut în celulă la „Zarcă”. În ordinea bestialitàtij, 
după „zarcă” venea »Neagra”, de unde, după un stagiu de circa 
10 zile, te astepta sicriul! Am gresit pomenind de sicriu, morții 
erau aruncaţi în tomberonul de gunoi al penitenciarului. Mureau 
câte 5 pe zi, iar sicriele erau costisitoare, 

Auzeam însă despre Corneliu Coposu tot felul de 
zvonuri, unele alarmante, precum că ar fi fost zidit în celulă. 
Zvonul avea o explicaţie: ca să rupă total cu spaţiul de mişcare, 
cu lumina, ináltaserá un baraj de scánduri in dreptul uşii, n-a mai 
rămas liberă decât vizeta prin care se strecurau turta si gamela. 
Prin vizetà erau urmărite şi mişcările detinutului. În tot 
penitenciarul era ordin ca în celulă să stai numai în picioare, să 
nu te mişti nici un pas. Dacă nu-l respectai, te trezeai la neagra! 

În martie 1950, cumplită alarmă în tot Aiudul: „A murit 
Coposu!”, zvon lansat oficial prin oribilii gardieni Mayer, 
Boldur, Biro, Căldăraru. O, ce cutremurătoare veste! Ce eforturi 
făceam să nu urlăm, să nu tip&m, să nu plângem! Tot personalul 
penitenciarului, de la comandantul Dorobanţu până la ultimul 
gardian, era cu ochii pe noi să vadă reacţia noastră la plecarea 
din viaţă a lui Corneliu Coposu. Ne urmăreau prin fabrică, la 
tâmplărie şi fierărie, prin celule, pretutindeni pe unde cram, 
observând mimica fiecăruia. Abia peste patru ani, în 1954, 
aveam să aflăm adevărul, că este în viaţă. 

Am crezut toti, cei care l-am iubit şi prețuit pe marele 
nostru martir, că revoluţia din 1989 va fi sfârşitul calvarului. 
Iluzie, amară iluzie! Să ne reamintim tabloul. Suntem la Alba- 
Iulia, la 1 Decembrie 1991. Românii comemorează Marea Unire 
din 1918. La catedrala din Alba-Iulia vorbesc toate oficialităţile, 
dar Corneliu Coposu, cel care-l reprezenta şi pe marele patriot 
Iuliu Maniu, unul dintre făuritorii actului Unirii, este oprit brutal 
să ia cuvântul, îl fluieră, îl huiduie, îl împing de la tribună, 
Parcă-l văd în postura lui Jan Hus: »O, sancta simplicitas!" (O, 


sfântă simplitate!) Nu voi uita niciodată acest tabou. Nu văd un 
om mai îndurerat decât era atunci Seniorul. 


E UMS 
e Ia Dada j 
ai Pa N 

- Bapt il 


orneliu € 'oposu, la C. de Arges 


Cu sora lui € 


În perioada campaniei electorale din primăvara anului 
1990, Corneliu Coposu a fost victima unui atac de dezinformare 
şi calomnii. S-au lansat prin presă, manifeste şi afişe, fel de fel 
de minciuni, bârfe şi neadevăruri scornite de adversarii politici. 
Să-l ascultăm, în replică: „S-a spus că aş fi fugit în Occident — 
minciună. N-am părăsit ţara nici o zi din 1938 până la Revoluţie. 
De altfel, în perioada dictaturii comuniste am fost închis vreme 
de 17 ani şi jumătate şi trimis apoi cu domiciliu obligatoriu în 
Bărăgan. Am fost hăituit, prigonit de Securitate până-n 
decembrie 1989. S-a mai lansat ideea că aş fi venit cu sacul plin 
de dolari, să cumpăr tara. S-a lansat calomnia cá aş avea intenţia 
să-mi recuperez moşiile mele (inexistente). N-am avut şi nu am 
nici un stânjen de pământ. S-a spus că am palate şi castele. N-am 
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nici măcar un apartament. S-a spus că aş fi căsătorit cu Doina 
Cornea. Invenţie. S-a mai spus că aş fi colaborat cu Ceauşescu 
(1!) şi cu Securitatea lui (11). Am mai fost acuzat că aş fi trădat 
interesele Transilvaniei pactizând cu maghiarii!!! Răspunsul 
meu: cu mâna pe Sfânta Cruce, în faţa Sfântului Altar, jur că nu 
e pic de adevăr, totul e o calomnie ordinară. Eram în celulă cu 
Mircea Vulcănescu, care-şi trăia ultimele clipe; ne-a strâns în 
jarul lui şi lăcrimând ne-a implorat Să nu ne ràzbunati! 
Aproape de plecare, am 90 de ani, cu voi avea tăria să-l repet!?!" 

De cánd l-am cunoscut, a rámas permanent în mintea şi 
sufletul meu. După Revoluţie, mergeam să-l văd, îl căutam la 
cabinet. Când îl vedeam, lácrimam. Oricât de ocupat ar fi fost, 
întâlnirea dura minimum o jumătate de oră; la plecare, totdeauna 
mă ruga să-i recit poezia lui Radu Gyr „lisus în celulă”. 

Îmi reamintesc de o întâlnire cu ocazia „Simpozionului 
Coposu". La masă eram lângă dânsul; ca totdeauna manifesta o 
tristeţe care-l retinea de la mâncare. Mi-am permis să-l întreb: 
„De ce sunteţi reţinut, nu vă văd mâncând, nu vă văd zâmbind, 
deşi atmosfera e plăcută. Nu vă încadraţi în atmosferă, se 
mănâncă, se bea, se râde”: Cu mâna pe braţul meu, îmi rás- 
punde: „Profesore, cum pot să mănânc pe săturate când tara e 
flămândă, cum pot să râd când în țară cei multi plâng?” Si astăzi 
suntem fără Senior. E trist, tare trist! 

„Ecce martir! Corneliu Coposu 


m 
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FAMILIA 


Nicolae Enescu-Tigveni (tatăl) 


S-a născut la Curtea de Argeş in 1886. A urmat cu 
rezultate foarte bune Şcoala normală din Câmpulung. S-a 
căsătorit cu Lia Constantinescu, care se înrudea cu familia 
Băltenilor din neamul Brătienilor. A fost învăţător în comuna 
Tigveni unde l-a avut elev în primele două clase şi pe fiul său, 
care i-a preluat numele. A fost inițiatorul şi preşedintele 
organizației P.N.T. pentru zona Tigveni şi comunele din jur. 


Ales deputat P.N.T. de Argeş, a fost apreciat de 
conducerea naţională a partidului: Ion Mihalache, Iuliu Maniu, 
Armand Călinescu. Ca deputat, a participat la întâlnirile 


organizatiei P.N.T. din Bucuresti, unde era invitat de conducerea 
partidului să ia cuvântul, fiind recunoscut ca un bun cunoscător 
al vieţii oamenilor de la ţară, profund analist al vieţii sociale, 
talentat orator, remarcându-se şi în Parlament. 

Învățătorul Nicolae Enescu s-a ocupat nu numai de 
şcoală — îndemnând elevii buni la învățătură să-şi continue 
studiile, dar si de locuitorii comunei Tigveni, înființând o Bancă 
Populară, o cooperativă cu ateliere de tâmplărie, cizmărie, 
croitorie. A fost foarte apreciat şi iubit de săteni: pe cei cu 
posibilități materiale modeste îi îndrepta spre meserii. Grija faţă 
de existenţa lor l-a determinat să facă o stupină. Duminica, 
invita grupuri de săteni, scotea rame cu miere şi în acelaşi timp 
le vorbea despre stupărit ca mestesug, sursă de alimentație şi de 
câştig. În scurt timp, pasiunea lui a fost îmbratisatà de 
majoritatea sătenilor, care şi-au făcut propria stupină. A luat 
parte la primul război mondial având gradul de locotenent. Spre 
sfârşitul războiului a fost rănit pe front şi trimis acasă. A scris 
două cărți având ca temă războiul din 1916-1918: Sub steagul 
nostru şi Carol I. (Cea de a doua broşură este reprodusă în 
paginile următoare.) 

Atât în comuna Tigveni cât şi în comunele de pe albia 
Topologului, a făcut o organizaţie puternică national-táránistá, 
trezind invidia partidului adversar — cel liberal. Era recunoscut 
spiritul sáu combativ în susținerea ideilor democrat-creştine, 
national-tárániste. Prin activitatea sa politică şi socială, a făcut 
din comuna Tigveni un centru politic important. 

Era invitat la întrunirile Partidului Naţional- Țărănesc, 
desfăşurate în ţară. La una dintre ele, în mai 1923, la Curtea de 
Argeş, în timp ce vorbea mulţimii în centrul oraşului, în parcul 
Nevers de astăzi, a fost luat la bătaie cu báte de un grup 
organizat de adversarii politici, fiind lăsat aproape în stare de 
inconstientà. Farmacistul Lăzărescu l-a urcat într-o birjă pentru a 
fi dus acasă. Nilă Birjarul, cunoscându-l pe învățător, i-a purtat 
de grijă până la Tigveni. Aici toti sătenii plângeau privindu-i 
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rănile. Tipetele oamenilor de pe uliţă au înștiințat familia Enescu 
că s-a întâmplat o nenorocire. Soţia şi cei trei băieţi, Nicolae, 
Petre, Nilă, credeau că îl pot tine în viaţă prin plânsul lor... Si 1- 
au mai ținut cîteva săptămâni... fiind si în tratamentul medicului 
liberal Grigoriu-Arges... Pe parcursul celor câteva săptămâni a 
fost vizitat de fruntasii Partidului National-Táránesc, Ion 
Mihalache, Armand Călinescu, care, spre marele lor regret, nu 
au putut să-i aline suferinţa. S-a stins din viaţă la 37 de ani. 


Pe bancă, prim-ministrul Armand Călinescu; în picioare, de la 
dreapta spre stânga: învăţător Pătroi, comuna Ciofrângeni; 
deputat P.N.T. de Argeş Ionel Rădulescu; deputat P.N.T. de 
Argeş Nicolescu-Lungu; deputat P.N.T. de Argeş, învățător 
Nicolae Enescu-Tigveni; fruntaş țărănist (?) 


Moartea sa a îndurerat conducerea națională a P.N.T- 
ului. La inmormántarea sa au participat Ion Mihalache, Armand 
Călinescu, Grigore  lunian, Grigore Coandă,  fruntagii 
organizaţiei din Curtea de Argeş. A fost o zi de mare durere 
pentru toată comuna şi pentru comunele vecine. 


REGELE CAROL I 
N. Enescu-Tigveni 
Tipografia Profesională, Bucureşti, nedatată 


„Viaţa mea era aşa strâns legată de această de 
Dumnezeu binecuvântată țară că doresc să îi 
las şi după moartea mea, dovezi vădite de 
adâncă simpatie si de viul interes, pe care l- 
am avut pentru dânsa”. 

Carol I, în testamentul sáu 


A murit regele Carol I. Când multi Români îi cereau să 
treacă, în fruntea ostirii, granițele regatului pentru a deveni 
Regele tutulor Românilor, stabilind adevăratele graniţe între 
care, nesupărată de nimeni, să vietuiascá şi să propăşească 
națiunea română, Dumnezeu, împotriva aşteptărilor noastre, a 
voit ca el să treacă hotarul vieții. 

N-am pierdut numai un om, ci am pierdut un Rege Mare 
şi un Íntelept de seamă. 

El a fost — ca om — de o corectitudine morală ce-i dă 
dreptul de a fi aşezat între sfinți; iar ca Rege a fost asa de demn 
şi de chibzuit în toate acțiunile sale, încât Istoria îi va consacra 
pagini glorioase, care vor fi — pururea — cel mai curat izvor 
pentru întărirea noastră națională. 


Ca şi împăratul filosof Marc Aureliu, Regele Carol şi-a 
dat seama că „Dumnezeu te asociază pentru o parte la 
guvernarea lumii, când iti încredințează conducerea unui popor; 
de aceia pentru a cârmui bine, trebuie să iei spiritul lui 
Dumnezeu chiar, să te înalţi până la el”. 


Toti Románii pláng sincer moartea Regelui Carol, cáci in 
mintea lor apar în clară lumină foloasele unei domnii de aproape 
o jumătate de secol: din faptele sale, pe care bine le cunoaştem şi 
le pretuim, noi reconstituim pe Regele Mare şi Bun care, dacă nu 
ne va mai putea sprijini, rămâne totuş — pentru vecie — fala 
întregului neam românesc, căci el este icoana cea mai curată a 
datoriei şi a muncii fără preget. 

Să-l urmărim, de când l-am cunoscut şi până în 
momentul când ne-a părăsit, să ne oprim mai mult asupra 
momentelor însemnate din vieatá-i şi astfel să ajungem la 
cunoştinţa înaltei sale valori. 

Alegerea unui print străin pe tronul principatelor române 
a fost dorința Românilor, rostită în dese ocaziuni şi cu mult 
înainte de alegerea Domnului Carol. Prea multe răsboaie am 
avut noi Românii şi multe au fost şi pierderile ce-am îndurat. 

Pentru a curma pofta de a ne înghiţi a duşmanilor şi a 
dobândi. sprijinul moral al unor popoare care se desvoltaseră în 
pace, în timp ce noi pieriam în lupte nesfârşite şi tânjiam sub 
stăpânirea Turcilor, ca şi sub cârmuirea grecească ori. sub 
protecţia Ruşilor, cum şi pentru a stârpi vrajba şi a pune capăt 
certurilor dintre boierii aspiranti la domnie, trebuia să întemeiem 
o Dinastie. 

Într-un memoriu alcătuit în anul 1829, se găseşte 
exprimată dorința ca, principatul alcătuit din Muntenia şi 
Moldova, a căror unire se plănuia în acea vreme, să fie cârmuit 
de un print din familiile domnitoare in Germania de sus. 

l Acestei dorințe i se împotriviau Rusia şi Turcia ce-şi 
disputau stăpânirea asupra țărilor române si, de părerea lor era si 
Austria. 

Capii revoluţiei din 1848, după mişcarea isbutită numai 
în parte, pornesc în pribegie prin țările Apusului, se încălzesc la 
focul ideilor mântuitoare ce se aprinsese acolo şi, totodată, 
câştigă pentru neamul lor simpatia popoarelor de origină latină. 


Mihail Cogălniceanu, mai înainte de a fi ministru 
credincios al Domnului Cuza şi susținătorul nebiruit al reformei 
împroprietăririi țăranilor, stăruia asupra ideii, de a se alege un 
Domnitor dintr-o dinastie europeană, căci era convins „că 
regimul vitios al domniilor de până acum n-a produs decât 
anarhie prin rivalitàtile şi ambițiile deşilor şi multilor aspiranti, 
slăbiciune şi corupție prin abuzurile şi nepotismul lor şi mai ales 
năvăliri şi răsboaie, prin despărțirea țărilor şi prin supunerea 
domnilor la toate înrâuririle străine”. 

Ideia stabilirii unei dinastii europene în fara noastră — 
deşi nu era admisă de reprezentanții puterilor în congresul dela 
Paris — avea multi adepti printre Români, căci această ideie 
răspundea unei trebuinte nationale. 

Cuza-Vodă, Domnul care ocupă un loc binemeritat în 
inimile țărănimii, ales Domn al Principatelor, el nu se considera 
decât un păstrător al puterii ce trebuia dată unui print chemat să 
întemeieze Dinastia. 

Curând după abdicare, fără a fi amărât, ci având acelaş 
suflet de mare patriot, el repeta încă față de prieteni că numai un 
print străin poate fi o chezăşie pentru viitorul României. 

Fusese detronat, în noaptea de 11 Februarie 1866, cel din 
urmă domn pământean şi reprezentanții națiunii grăbiau să 
cheme un print străin pe tronul țării. Deocamdată se gândiră la 
Filip de Flandra, fratele regelui Belgiei, acesta însă nu primi să 
domnească pentru un popor, care avusese parte de prea multe 
zile sbuciumate şi peste care se abătuseră multe furtuni. Repede 
Corpurile legiuitoare îşi îndreptară nădejdea către Prințul Carol 
de Hohenzollern şi Dumnezeu, de astă dată, ne arátase pe acela, 
care nu se temea de furia valurilor, ci se simțea destoinic să 
conducă corabia la fericit țărm. Dragostea iubitei sale mame, 
precum şi a surorilor, care nu se puteau împăca cu hotărîrea 
eroică a prinţului, nu l-a putut birui. 

Franţa, Anglia si Italia simpatizau pe Prinţul Carol. 
Împăratul Napoleon luase parte la botezul prințului şi-l iubea 
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pentru virtuțile lui. Împăratul se înrudea chiar cu Prinţul Carol, 
căci bunica acestuia era fată de suflet a lui Napoleon Bonaparte, 
care ne-a luat apărarea în anumite împrejurări încât ajunsesem să 
cântăm: 
„Bonaparte nu-i departe, 
Vine să ne facă parte”. 

Despre Prinţul Carol, vestitul general prusian Moltke a 
rostit cânva această profeție: „Tânărul principe de Hohenzollern 
va juca un rol în viață şi va face să se vorbească de el”. Spre 
fericirea poporului român, acest rol mare l-a jucat ca Domn si 
Rege al României. 

Marele Ion Brătianu, care a avut norocul de a vedea, 
după clipe de desnădejde, că răsare şi pe cerul mult încercatei 
sale țări, Soarele Isbăvirii, a călăuzit pe Prinţul Carol dela 
izvoarele Dunării şi până acolo, unde bătrânul fluviu îşi 
domoleşte mersul ca să asculte doina, plânsul acelui „copil al 
suferinței” născut în văile Carpaţilor, unde o națiune întreagă îl 
aşteaptă cu dor fierbinte şi nădejde multă. 

Prinţul a venit în tara noastră pe calea cea mai scurtă, dar 
şi cea mai primejdioasă, având a trece prin Austria care se afla în 
ajunul unui răsboiu cu Prusia. Înainte de a pleca, primeşte un 
noian de telegrame de felicitări şi urări, aşa că plecarea lui către 
noua patrie nu mai putea fi un secret. 

Cu nume şi haine schimbate, Prinţul îşi făcu călătoria ca 
să nu poată fi recunoscut, mai cu seamă cât a străbătut Austria. 

Când cobori din vapor la Turnu-Severin, căpitanul 
vaporului îşi muşcă buza că n-a putut ghici mai din vreme că 
„Domnul care călătorea la Odesa pentru afaceri” este chiar 

Prinţul de Hohenzollern, alesul naţiunii române. Pe tot drumul 
dela Turnu-Severin până la Bucureşti oamenii l-au întâmpinat cu 
urale, iar natura pretutindeni i-a ieşit înainte, gătită în flori şi 
verdeață — ca în luna Maiu. 

Clopotele bisericilor şi salvele tunurilor au vestit în ziua 
de 10 Maiu 1866 intrarea Prințului Carol în Bucureşti şi tot ele, 


după 48 ani anunțau moartea aceluia care a deschis larg drumul 
progresului şi al gloriei neamului românesc. i i 

În tot timpul domniei nu si-a tágáduit vreodatá declarația 
făcută în răspunsul la cuvântarea pe care Preşedintele Adunării a 
rostit-o după depunerea jurământului: „Eu vă aduc o inimă 
sinceră, gânduri curate, o voință tare de a face bine, un 
devotament fără margini către noua mea patrie şi acel respect 
neclintit al legilor pe care le-am mostenit dela strábuni". lar în 
proclamația către poporul român, cu aceiaşi inimă sinceră, 
mărturisea: „Sunt al vostru din toată inima şi din tot sufletul. 
Puteţi să vă intemeiati pe mine in orice timp, precum Eu mă 
întemeiez pe voi”. i 

AI nostru a fost mereu Carol I si înalta sa grije nu ne-a 
părăsit nici odată. , 

M.S. Regina, Îndurerata Sotie a fost mereu pentru 
sufletul Sotului Sáu, dogorit de dorințe mari ori coprin de 
răceala vre-unei griji, o sfântă mângâiere şi, îşi aduc bine aminte 
veteranii, cari, cu crengi de brad şi lumânări aprinse, au petrecut 
la locul de veci pe Căpitanul lor, cu ce dulci cuvinte îi încuraja 
„Doamna” de-şi uitau durerile rănilor. Am simţit cu toţii jalea ce 
l-a coprins, când în pământul acestei țări Şi-au îngropat scumpa 
şi singura lor odraslă. a 

în multumirea publică pentru durerea obştească a 
poporului la moartea fiicei sale, principesa Marioara, spune 
Carol I: „Religiunea copilei Noastre şi limba pe care a vorbit-o 
au primit pentru Noi o nouă sfințire, căci fiecare cuvânt 
românesc Ne va aminti de acum înainte dragalasul sunet al 
dulcelui glas pe care n-o să-l mai auzim nici odatá pe lumea 
asta". i 

Fără a fi trufas ori pătimaş, preocupat numai de gândul 
de a face bine, intrebuintánd, şi când era vorba să dezarmeze pe 
cei răi, tot bunătatea, Carol I a putut să câştige stima şi 
încrederea poporului. 


A pregătit armata făcând-o vrednică de Şeful ei ce era 
înzestrat cu adevărate virtuţi milităreşti. S-a îngrijit zi şi noapte 
de soarta poporului la a cărui conducere îl chemase Domnul, 
care-l va binecuvânta în veci, în loc să-l judece ca pe alti răi 
conducátori de popoare, sub cari supușii gem si îşi ridică mâinile 
către cer rugând pe Dumnezeu să le scurteze zilele. 

Noi românii gemeam sub vechiul jug al stăpânirii 
turceşti. 

În anul 1877, în ziua de 10 Maiu, încrezători în vrednicia 
Domnitorului si a armatei, am proclamat neatárnarea țării. Tot în 
acest an, Ruşii se revarsă asupra ţării noastre ca de aici să se 
scurgă pentru a ataca pe Turci. Domnul Carol, căruia îi ardea 
sufletul de dorinţa de a încerca vitejia sa şi a ostașilor într-un 
rásboiu, oferi sprijinul său Rusilor, cari ne-au refuzat la început, 

Tara noastră ajunsese a fi câmpul de tabără al oştirii 
ruseşti şi după socotelile Ruşilor, socoteli jignitoare pentru 
prestigiul Prințului Carol, Românul nu putea fi bun la altceva 
decât să-şi stârpească vitele şi păsările sale ca să hrănească pe 
Muscali şi să doarmă afară pentrucă aceştia se făceau stăpâni în 
casa lui. Fiindcă Dumnezeu nu iartă pe cei ingámfati, Ruşii au 
fost bátuti de Turci si nevoiti sá ceară, în chip cuviincios acum, 


ajutorul nostru. Ca la nuntă au mers ostaşii nostri là rásboiu şi n- 3 


avea unul un pic de jale în suflet, căci cu ei era inimosul şi 
viteazul Domn Carol „care suferă împreună cu ostașii sub 
acoperişul de paie al colibei dela Poradim, pe ploaie şi pe ger în 
câmpul liber, când mai bine, când mai rău hrănit, mergând ziua 
şi noaptea în mijlocul lor, expunându-se la  gloantele 
dușmanului, câutând de răniţi”. 

În mesagiul prin care s-a deschis sesiunea corpurilor 
legiuitoare la 15 Noiembrie 1877, astfel laudă Domnul Carol 
armata română: „Cum oştirile române şi-au făcut datoria pe 
câmpul de bătaie, o stie tara, o spun vitejii şi puternicii noştri 
aliaţi, o recunosc şi duşmanii noştri. Soldaţii noştri n-au 
desmintit nobilul sânge ce curge în vinele lor”. 


De mult nu mai auziseră străinii de vitejia Românilor, 
vitejie care a mântuit şi pe Ruşi de primejdia nc Did 
purtarea Rusilor după rásboiu se aseamănă cu a unui că d 
căruia i s-a răsturnat carul lângă casa ta: după ce ti-ai rupt oasele 
ca să-i indrepti carul, el, în loc să-ți mulțumească, şi-l încarcă şi 

i bine cu rodul grádinei tale. 
E ug DEE, Domnului Carol, care a comandat gi 
ostile rusesti, faima vitejiei noastre s-a dus departe peste la 
mări. Caliti în focul răsboiului, am căpătat mai multă id a 
chiar şi strălucire, in fata atâtor popoare. Din oţelul tunuri x 
luate dela duşmani, i s-a făurit Domnului Carol o coroană de 
rege, cu care s-a încoronat în anul 1881 şi tot în ziua de 10 Maiu. 
Şi Rege trebuia să fie Domnul Carol, căci făcuse din- ies 
popor vasal un popor liber, dintr-un popor cu o poziti 
nestatornicá, un popor cu o pozitie bine stabilită, N 

Regele Carol a iubit pe ostaşi, căci ei garantează 
existența noastră ca popor, s-a interesat de traiul lor, i-a 
îndemnat la fapte vitejeşti şi, ca un bun creştin, s-a închinat la 

intele lor. 

n 25 ani dela rásboiul independentei. Regele 
Carol s-a dus să mai vadă locurile pe unde au luptat ostaşi 
români cu Turcii şi cu multe alte greutăți. Însuşi povesteşte că 
simțind o emotiune adâncă, a călcat pământul amestecat cu 
sângele şi oasele vitejilor, şi că Mitropolitul din oD 
întâmpinat cu o mişcătoare cuvântare: »Sculati-và, rss 
iată că a venit Regele vostru să vá mulțumească pentru jertfele 
pe tot convoiul funebru, steagurile sdrentuite de gloante 
pe câmpul de luptă, deşteptau cea mai puternică emoție; dar 
veteranii formau gruparea cea mai duioasă. Privindu-i îmi 
închipuiam cum spatele lor încovoiat de bătrâneţe a purtat le 
cum braţul lor s-a încordat cândva pe armă, cum Domnul Caro 
îi îmbărbăta, şi ochii mei atunci — ca şi ai altora — se umpleau de 
lacrimi. 


„Veterani, cari ati urmat smeriti trofeul vostru, pe 
care se afla aşezat trupul neînsufleţit al Marelui Căpitan Carol 1, 
Dumnezeu să vă mai facă parte de multe zile, ca să ne puteţi 
povesti ce au simţit sufletele voastre în care, alături de amintirea 
vitejiei lui, şi-a mai făcut loc şi amintirea înmormântării lui, 
când preoţii cântau că Marele nostru Rege se duce acolo unde nu 
este durere, nici întristare, nici suspin, ci viaţă fără de sfârşit. 
Voi, cărora v-a rânjit moartea pe câmpul de bătaie, 
mergeţi linistiti pe drumul vietii şi nu vă îngroziti, când veti fi 
gata să sfàrsiti călătoria: dincolo de această vieatà, este împărăţia 
veșnică a drepţilor şi veti întâlni iarăşi pe Marele Rege Carol, 
care în viaţa sa, închinată intereselor poporului român, a fost 
Viteaz în timp de răsboiu şi Mare în timp de pace. Socrate, 
filosoful antic, nu socotea altfel moartea, decât o punte de 
trecere în acea lume unde se aflau multi oameni illustri față de 
cari el avea o desăvârşită admiratiune”. 

Însemnătatea domniei Regclui Carol o înţelege tot 
Românul care ştie să compare starea de lucruri ce exista în ţară 
la venirea lui cu aceia pe care o lasă în țară acum, când intră în 
împărăția veşnică. 

Bogăția ţării a sporit mult; o rețea de căi ferate înles- 
neste iransportul oamenilor, mărfurilor, produselor agricole. 

Agoniseala Românului — multă, puțină — nu mai este 
jefuită de vrăjmaşi, cari, în trecut adeseori se ridicau impotri/và- 
ne, aducând cu dânşii pustiire. : 

Şcoli de toate gradele s-au creiat in oraşe si sate; lumina 
învățăturii de carte risipeşte besna nestiintei, mântuind pe 
oameni din robia întunerecului minţii. 

E linişte, e belşug, e mulţumire; doar un singur vaiet se 
aude: e vaietul ţăranului, care trudește mult, dar se alege cu 
putin. 


Şi se incredinfase Regele Carol că țăranul, desi rău 
calificat de multi ce nu-l cunosc, dovedeşte în răsboiu cel mai 
curat patriotism şi este capabil de orice sacrificii pe altarul 
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patriei, cu toate că el — de multe ori — n-are în această farà decát 
dreptul de a-si exprima amarul in graiul románesc si „de a 
înțelege cântările preotului în biserică, unde vine să-şi mai 
descarce către Dumnezeu povara de necazuri ce-i apasă sufletul. 

După cum multe văi rămân neîncălzite de soare, tot astfel 
multe din neajunsurile unui popor rămân oarecum necunoscute 
de un cârmuitor. Şi faţă de Regele Carol, de multe ori s-a 
exagerat binele, s-a micşorat răul, s-a justificat nelegiuirea. Cánd 
însă cu propriul său ochiu a putut să vadă si cu a sa inimă să 
simtă, el n-a lăsat nimic nelecuit. 

A simţit că dincolo de bariera oraşelor, prin care se 
rásfatá luxul, trăieşte o țărănime săracă în ale cărei trupuri 
istovite licáreste sfânta candelă a patriotismului si a muncii, a 
toate producătoare, dar lipsită de cuvenita răsplătire, şi doria 
Bunul Rege să nu închidă ochii până n-o vedea că în această tară 
înzestrată de Dumnezeu cu multe bunuri, vietuieste o țărănime 
mulțumită, căci ea a smuls din ghiarele hrápárete ale dusmanului 
întreg pământul acestei tări si tot pe ca ne întemeiem ca să 
ajungem la întregirea definitivă a neamului românesc. | 

Regele Carol a ştiut prin politica sa inteleaptá să câştige 
pentru regatul României atenţia şi simpatia popoarelor puternice. 

Când răsboiul balcanic devenise un cumplit foc, când 
deoparte şi de alta a Balcanilor curgeau râuri de sânge, când 
multi bărbaţi politici din tara noastră păreau ingrijati de focul ce 
se întindea ca un pârjol amenintátor, Regele — cu mintea sa 
prevăzătoare — da asigurări, cu prilejul sesiunii parlamentare din 
1912, fiind de față si dl Daneff, că „glasul României va fi 
ascultat!” 

El nu-şi ieșea din firea sa de om înţelept nici atunci când 
dl Daneff venia în tara noastră să ne linisteascA, declarándu-ne 
că nici un Bulgar serios nu se gândeşte la luarea Dobrogei. Ce 
fel de Bulgari erau ostaşii bulgari cărora li se arăta harta 
Bulgariei indivizibile, pe care Dobrogea era însemnată ca „parte 
din Bulgaria nedesrobită încă”? 


Dacă aceştia erau Bulgari neserioşi, de ce mai stăruiau 
şefii lor să le cultive în inimi ura împotriva noastră? 

Politica noastră din urmă — în ceeace priveşte conflictul 
balcanic — deşi poreclită de Bulgari politică de banditism, era 
aprobată în chip unanim de întreaga Europă, care ne dase 
însărcinarea de a restabili pacea în Balcani, astâmpărând pe 
Bulgari. 

Mai repede decât apele ce tàsnesc din coastele 
Carpaţilor, au coborât ostaşii români spre Dunăre şi, mai înainte 
de a trece dincolo, Bătrânul Rege salută avântul ostaşilor de 
acum, feciori si nepoti ai luptătorilor dela 1877, din sângele 
cătora isvorâse libertatea Bulgariei. 

Pericolul era mare pentru Bulgari şi acea opinie 
bulgărească, de care ne tot vorbea dl Daneff, nu se mai putea 
împotrivi cererilor noastre drepte. 

Prin tratatul dela Bucureşti se punea capăt răsboiului, iar 
Regele Carol, sporindu-si aureola de glorie, devenia stăpânul 
păcii, precum si al oricărui răsboiu în Balcani. 


xxx 


Un act juridic, un testament, măreşte cununa de virtuți a 
Regelui Carol, smulgând din partea tuturor veneratiune faţă de 
memoria lui. În acest act ni se înfăţişează Regele Carol ca mare 
patriot şi cucernic creştin. 

Partea însemnată a testamentului este scrisă în 1899; în 
1911 mai alătură un codicil. El n-a schimbat întru nimic 
testamentul său în cei din urmă ani pe care i-a mai trăit. 

A fost Regele Carol I un caracter, ce nu şovăieşte chiar 
de s-ar dărâma totul sub dânsul şi în jurul său. Prevedea poate că 
moartea nu-i va da răgaz să-şi spună cele din urmă dorințe, de 
aceia şi le-a exprimat din vreme în testament. Patria este şi în 
acest act cea dintâiu grije a lui. „Viața mea este asa strâns legată 
de această de Dumnezeu binecuvântată ţară că doresc să-i las, şi 


după moartea mea, dovezi vădite de adâncă simpatie şi de viul 
interes pe care le-am avut pentru dânsa”, aşa spune în 
testamentul său. 

Nu este vre-o instituţie de seamă pe care el să fi neglijat- 
o. A împărțit cu o mână darnică ajutoare însemnate pentru 
desvoltarea diferitelor instituţii. A dat pentru biserici, a dat 
pentru şcoli, a dat pentru orfani şi sărmani. 

Din multe inimi nevinovate se vor ridica rugăciuni către 
Dumnezeu ca să-i facă parte Regelui Carol de sfântă odihnă în 
pământul țării noastre. 

A fost bogat Regele Carol; dar câți oameni bogaţi nu 
trăiesc în această ţară şi n-au în viața lor decât singura grije de a- 
şi administra bunurile, cu care i-a hărăzit norocul. Să nádájduim 
că fapta Regelui Carol va fi un îndemn pentru multi stăpânitori 
de avutii; iar simtámántul religios al Regelui, care-şi termină 
testamentul „înălțând rugăciuni fierbinți către A-Tot-Puternicul 
ca să ocrotească deapururea România si să răspândească toate 
harurile asupra poporului”, să înveţe pe multi rătăciți să-şi 
îndrepte ochii spre cer, căci acolo este Stăpânul care ne va cere 
socoteală de felul cum am întrebuințat talantul ce ne-a fost 
încredinţat. 

Regele Carol a fost viteaz ca Ştefan şi Mihaiu, darnic ca 
Brâncoveanu, evlavios ca Neagoe. 

Cu el se întemeiază o dinastie, Dinastia Hohenzollem. 
Sub această dinastie, lăstarul latin sădit de Traian va deveni 
stejarul latinitàtii din orient. 

Ca Români si creştini cu evlavie îngenunchiem la 
mormântul tău, o Rege Mare, care ne-ai creiat o zi glorioasă, 
ziua de 10 Maiu, dar ne-ai lăsat, plecând dintre noi şi o zi de 
mare doliu, ziua de 27 Septembrie, şi, închinându-ne, rugăm pe 
Dumnezeu aga: „Doamne, care ai voit ca Regele Carol 1 să aibă 
o însărcinare grea în lumea aceasta de muritori, uşurează-i tárána 
în pământul țării noastre, şi binecuvântează-l în veci aşa cum şi 
noi vom slăvi amintirea lui”. 


Si tot acum, când o domnie nouă începe, să ne îndreptăm 
nădejdea şi credința noastră către Regele Ferdinand I şi să-l 
rugăm să-şi îndrepte privirile, mai cu seamă spre ţărani, cari, ca 
ostaşi de atâteaori au defilat pe dinainte-I, iar la căminurile lor se 
supun fără cârtire legilor si mor cu zile, prípáditi de grele 
suferinţe. 

Orice binefacere acordată țărănimii este şi un act religios 
către Dumnezeu. 

Din o țărănime puternică şi mulțumită să-şi facă 
Majestatea Sa Regele Ferdinand I cel mai sigur reazim. 

Iar în ceiace priveşte názuintele naţiunii române, să ne 
facem această socoteală: Táràna Arhanghelului Mihaiu, călcată 
de cisma urmaşilor ucigătorilor, se sbate şi îşi cere capul pe care 
— de atâta vreme — i-l ţinem despărțit de trup; să-i ducem capul 
înapoi! 


Am avea atunci pentru paza noastră în cele trei părţi 
ale pământului locuit de Români trei voievozi de santinelă: 
Stefan cel Mare la Putna, Carol cel Mare la Curtea de Argeș, 
şi Mihaiu la Turda, în Ardeal. 


Ecaterina Margareta Enescu (soţia) 


S-a născut la 4 noiembrie 1924, în comuna Valea 
Danului, judeţul Argeş. Tatăl era Gheorghe Popescu, preot paroh 
la Biserica din Valea Danului, viitorul ctitor al Bisericii Sfântul 
Gheorghe din Curtea de Argeş. Mama, Maria, era fiica 
primarului din Verneşti. 
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A urmat Şcoala Primară în comuna Valea Danului, apoi, 
in 1936, a fost înscrisă la Liceul „Maria Teiuleanu” din Piteşti, 
unde a urmat de la clasa I de liceu până la clasa a VIII-a de 
liceu, cum se spunea înainte, corespondentul claselor V-XII de 


astăzi. 

Era cea mai apreciată elevă pentru rezultatele la 
învăţătură si pentru „vocea de aur" cu care îşi impresiona atât 
profesorii, dintre care amintim pe directoarea liceului, dna 
Zenovie, profesoară de chimie-fizicà, dna Stănescu, profesoară 
de română, cât şi colegii. Una dintre colege, dna Magdalena 
Dumitru, mărturisea că avea o admiraţie profundă pentru talentul 
şi comportamentul ireproşabil al colegei mai mari Ecaterina 
Margareta. „M-am apropiat de dânsa şi am simțit ceva sfânt .La 
sfârşitul unui spectacol in care Ecaterina Margareta a interpretat 
cântece frantuzesti, „Dunărea albastră” şi „O, sole mio", toată 
sala s-a ridicat în picioare aplaudând minute în şir, ovationànd 
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„vocea divină”. A doua zi, fostul prefect al oraşului Piteşti, dl 
Tică Popescu, a venit la liceu pentru a o felicita pe dna 
directoare şi a-i cere date despre eleva Ecaterina, considerând-o 
„fala şcolii”. 

După liceu, s-a înscris la Conservatorul din Bucureşti, 
dar după doi ani, din cauza situației materiale precare, a întrerupt 
studiile. 

S-a căsătorit cu prof. Nicolae Enescu din Curtea de 
Argeş, fiul învățătorului Nicolae Enescu-Tigveni, deputat 
national-tàrànist, şi al Liei Bálteanu. La şase luni după căsătorie, 
soţul a fost arestat pentru atitudinea sa anticomunistă. Acesta se 
va întoarce la soţia şi fiica sa Cătălina după şapte ani de 
cumplită detenţie. În acest timp, doamna Ecaterina a suferit din 
cauza privatiunilor, peste care a reuşit să treacă doar datorită 
ajutorului lui Dumnezeu şi al tatălui său, preotul Gheorghe 
Popescu. 

Casa pe care soţul o avea moştenire de la părinți a fost 
ocupată abuziv de persoane care, cu aprobarea autorităților 
locale, profitau de situaţia grea, cu implicaţii politice, în care se 
afla familia. Doamna Ecaterina a fost dată afară din casă, 
locuind la părinţii săi. La întoarcerea soțului din închisoare, soții 
au putut locui în propria casă doar datorită bunávointei unui 
chiriaş care a cedat o cameră. 

Doamna Ecaterina a mers de multe ori la închisoarea 
unde se afla soţul său, „dormind” noaptea pe valiza de lemn. 
Niciodată nu a putut să-l vadă iar pachetele pe care le aducea nu 
ajungeau la soțul său. 

La revenirea soțului din închisoare, doamna Ecaterina 
Margareta l-a luat în Biserica Sfântul Gheorghe din Curtea de 
Argeş, ctitorie a tatălui său, preotul Gheorghe Popescu şi, în fata 
Sfintelor Icoane i-a spus: „Nu am greşit cu nimic faţă de tine, 
față de noi, cât ai lipsit!” 

Viaţa nu a fost blândă cu dânsa nici după revenirea 
soțului. În plină epocă comunistă, considerat un „duşman al 


poporului”, acesta nu a mai fost primit în învățământ şi a plecat 
pe Bărăgan, în comuna Mănăstirea, unde a lucrat ca îngrijitor de 
porci, muncitor necalificat, şef atelier de împletituri. Familia a 
fost din nou despărțită timp de 10 ani. În această perioadă, 
doamna Ecaterina a fost „sufletul” familiei, încurajându-i pe toti 
cu dragostea sa. Nu se lăsa niciodată învinsă. „Era o luptătoare”, 
va spune mai târziu cineva care o cunoscuse. 


Corul de cameră condus de prof. Ecaterina Margareta Enescu (în 
centrul imaginii), la Muzeul Curtea de Argeş, în prezența 
colonelului Gheorghe Eminescu şi a prof. Augustin Z.N. Pop, la 
întâlnirea din 31 ianuarie 1975 organizată de prof. Nicolae 
Enescu, dedicată aniversării a 125 de ani de la naşterea lui Mihai 
Eminescu. 


A urmat Institutul Pedagogic din București unde i-a avut 
colegi pe Corneliu Graur, arhidiacon la Biserica Boteanu din 
Bucureşti, astăzi pensionar, Valeriu Dobrescu, preoi paroh la 
Biseriva Sfânta Treime din Azuga, Petre Geambaşu, cântăreț, 


profesor si dirijor (al corului din Pitesti). Dintre profesorii de la 
Institutul Pedagogic amintim: la canto Mihail Stirbei — tenor, 
Mircea Buciu — bas, ambii soliști ai Operei Române; Nicolae 
Popescu la cursul de dirijat, Mariela Rădulescu, pianistă 
renumită. 

Ecaterina Margareta Enescu excela, după spusele fostului 
coleg, astăzi preotul Valeriu Dobrescu, prin „seriozitate, 
echilibru sufletesc, constiinciozitate, altruism rar întâlnit. Era o 
mare admiratoare a muzicii, o simţea, o trăia intens, ne antrena 
în vraja sunetelor. La practica pedagogică şi la dirijat era în 
frunte, avea o voinţă şi o putere de muncă prin care ne trezea 
admiraţia”. 

A făcut sacrificii cutremurătoare ca să-şi crească copiii şi 
să le dea o educaţie aleasă: ambele fete au urmat Școala de 
Muzică nr. 1 din Bucureşti, Cătălina continuând cu Liceul „Gh. 
Lazăr” şi Facultatea de englezá-germaná la Bucureşti, Lia 
urmând Liceul „Vlaicu Vodă” din Curtea de Argeş şi Facultatea 
de Limbi şi Literaturi Străine, secţia franceză-română, din 
Bucureşti. 

După terminarea Institutului Pedagogic, va fi numită 
profesoară de muzică la Şcoala Generală nr. 4, azi Şcoala 
„Mircea cel Bătrân”, din Curtea de Argeş, unde va fi profesor 
titular până la pensionare. Va pregăti cu elevii un repertoriu 
coral valoros, incluzând fragmente din operele marilor 
compozitori al umanităţii, Enescu, Beethoven, Mozart, Verdi. A 
contribuit la educaţia morală şi muzicală a elevilor, fiind o 
profesoară şi un om model pentru ceilalţi. A obținut numeroase 
premii la concursurile şcolare judeţene. Era apreciată şi admirată 
de colegii săi pentru pasiunea faţă de muzică, de profesie, pentru 
extraordinara energie cu care lucra cu corul şcolii însumând 
peste o sută de elevi, grupaţi pe trei voci. Aceste calităţi erau 
încununate de vocea de operă cu care o înzestrase Dumnezeu, 
voce care impresiona pe toti care o auzeau. A realizat, pe propria 
cheltuială, un splendid cabinet de muzică în şcoală unde, prin 


lecţiile desăvârşite pe care le realiza, prin permanentele audiții 
muzicale, îi ducea pe elevi în minunata lume a muzicii. 


E 2004, dná Enescu, l Enescu, Gh. Páun 


Ca dirijor, a condus Corul de Camerá al orasului Curtea 
de Arges, cor format din cadre didactice, care participa la 
concursuri muzicale judetene, la evenimente importante din 
viața oraşului. În repertoriul corului erau și compoziții ale 
doamnei Margareta Enescu: cântecul liric „Mama”, pe versurile 
poetului George Coşbuc, rugăciuni, dintre care este demnă de 
menţionat melodia pentru rugăciunea „Tatăl nostru", pe care 
doamna Margareta o interpreta cu o sensibilitate greu de 
exprimat în cuvinte, la sărbătorile religioase, in Biserica Sfântul 
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fundației Corneliu Coposu din Bucureşti, la cererea doamnei 
Rodica Coposu, sora liderului țărănist. 

Doamna Enescu „a luptat" pentru toti din familie: pentru 
sot să uite calvarul închisorii, să-şi echilibreze sănătatea profund 
„druncinată, pentru fete să aibă studii superioare, pentru nepotul 
Dănuţ să se bucure de copilărie alături ce cei mai buni bunici, 
impărtăşindu-i din harul său sufletesc, pentru nepotul Vlad să 
imbrátigeze cea mai frumoasă profesie — preoţia, pentru 
strănepotul Ioan să facă primii paşi in viață. Până la sacrificiu, 
doamna Ecaterina dăruia celor din familie mai mult ajutor, mai 
multă dragoste, infinită dragoste. „Dă-mi, Doamne, mai multă 
suferință, dar păzeşte-i pe ai mei, să nu sufere”, spunea adesea 
unei prietene, pe patul de cumplită suferință. Spiritul sáu de 
sacrificiu trecea de granițele familiei sale. Din modestul sáu 
salariu de profesor lua o parte pe care o hárázca ajutorului 
săracilor, mergând la casele lor şi ducându-le haine si mâncare. 
Era fericită, chiar când mânca modest, dacă ştia că a ajutat 
oamenii nevoiaşi să aibă ce pune pe masă. 

Spirit profund ataşat de învăţăturile lui Hristos, cu o viaţă 
morală exemplară şi un talent muzical excepțional, doamna 
Ecaterina Margareta Enescu şi-a lăsat amprenta sufletului sáu 
nobil asupra miilor de elevi, asupra tuturor celor care au avut 
fericirea să o cunoască, pe care i-a îmbogăţit spiritual, i-a 
sensibilizat față de muzică, faţă de creaţia omenească si 
Dumnezeiască. 

Nepotul doamnei Margareta, Dănuț Enescu, îndurerat de 
pierderea bunicii şi a străbunicului, spunea: „Ce se va alege de 
lumea aceasta dacă mor oameni ca ei?" 


DESPRE NICOLAE ENESCU 


Gánduri la ceas aniversar 


-Drumurile noastre nu s-au intálnit aproape deloc inainte 
de 1989. ÎI ştiam însă destul de bine pe profesorul Nicolae 
j Enescu prin cele două fiice ale sale, colege de breaslă, si prin 
soția sa Margareta, timp de şase ani colegă la Şcoala nr. 4 
„Mircea cel Bătrân”. Sigur că nimeni nu mi-a vorbit despre 
trecutul său, din cauze binecunoscute, tot aşa cum nici domnia 
sa nu a făcut-o nici după 1990 si îl înțeleg acum, căci cum puteai 
să reduci la pulbere bătută de vânt un munte de suferință 
împietrită în închisorile Aiudului, Pitestiului sau Craiovei. 


a AI ENRC 
Cu prof. Gheorghe Nicut, primarul municipiului 
C. de Argeş, primind titlul de cetățean de onoare al oraşului. 


116 117 


A fost dat să fie ca după 1990, odată cu transferul meu la 
Colegiul Naţional „Vlaicu Vodă”, drumurile noastre să se 
întâlnească aproape zilnic, nu numai o dată, după o anumită 
vreme, plecând de acasă mai devreme cu zece minute pentru a 
profita de o discuţie despre vremuri şi despre „oamenii noi” ai 
acestor vremuri. Căci nu putea să nu observe că de fiecare dată 
aveam sub brat România liberă, ziar proscris pe atunci şi port- 
drapel al vocii partidelor istorice. 

Si, după un timp, când a reuşit să mă cunoască îndeajuns 
de mult şi când „întâmplător” ne întàlneam mai ales în fata 


sediului PNŢCD, a venit îndemnul care avea să-mi schimbe într- 


un fel cursul vieții: „Implicaţi-vă, domnule!” 

Si m-am implicat. Am devenit membru al partidului a 
cărui figură respectabilă a fost şi a rămas, iar apoi candidat fără 
şanse credibile la funcţia de primar al municipiului. N-am cum 
să uit vreodată sprijinul moral şi cuvintele pline de înţelepciune 
şi blándete cu care mă îmbărbăta atunci când, cuprins de 
deznădejde, eram pe punctul de a abandona lupta, sau când, 
ajuns pe această funcţie, cu vorbe mestesugite îmi dădea sfaturi 
în biroul unde, în alte vremuri, cu o singură exceptie, era 
persoaná non-grata. M-a sfátuit sá indur cu stoicism atacurile 
adversarilor, evitând de fiecare dată să facă uz de amintirile sale, 
când, după puşcărie, nimeni nu cuteza să-i dea un loc de muncă, 
condamnându-l a doua oară să îndeplinească funcții departe de 
exceptionala sa pregătire. 

A fost şi este, după atâta suferință, de o bunătate fără 
margini. Căci cum poti caracteriza gestul său, ca la o sărbă/torire 
a seniorului, „coleg de puşcărie”, Corneliu Coposu, să spună: ,,I- 
am iertat pe toti", sau „Eu am făcut numai şapte ani de 
puşcărie”? 

Sper că nu l-am dezamăgit. Mi-a spus-o în mai multe 
rânduri şi, acum, după aproape doisprezece ani, încerc să cred că 
nici domnia sa nici oamenii Argeşului nu s-au înşelat. 


La a 92-a aniversare, îl felicit şi le mulțumesc şi celor 
care s-au învrednicit ca numele său să fie aşezat spre nemurire 
într-o carte dincolo de vremurile despre care vorbim. 

Domniei sale, îi mulţumesc, îl rog să creadă în buna mea 
credință, îi doresc multă sănătate si să aibă sentimentul datoriei 


împlinite. 


Profesor Gheorghe Nicuţ 
Primarul municipiului 
Curtea de Argeş 


IENE SEZ 


DIPLOMA 


SE CONFERA 


Domnului, profeser Nicolae Enescu 


TITLUL DI 


AL MUNICIPIULUI 
CURTEA DE ARGES 


$ 


Imagini de la comemorarea lui Corneliu Coposu (octombrie 
2006), la Biserica Sf. Nicolae din Curtea de Argeş (sus, de la 
dreapta spre stânga: Nicolae Păunescu, prof. N. Enescu, Nicolae 
Bálutá, Gheorghe Nicuţ, primarul oraşului) 
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Intervievat de un reporter al „Antenei 1" 


Lacrima profesorului 
Mihai Golescu — Argeșul, 10 iunie 2006 


Am tot amânat întâlnirea cu distinsul şi mult suferindul 
profesor Nicolae Enescu din Curtea de Argeş. M-am tot scuzat 
pentru mine însumi că nu-mi ajunge timpul, dar adevărul este că 
má cam temeam de această întâlnire. De ce? 

l-am invidiat adesea pe cei ce deţin arta de a consola. Eu, 
unul, n-o stăpânesc. Un om care a fost mai bine de şase ani la 
temniță, închis de comuniști fiindcă a ascuns arme pentru 
partizani în podul casei, un om care a trecut pragul a 90 de ani 
de viaţă, este un om suferind. Fizic şi moral. Cum nu-l mai 
văzusem de ceva vreme pe Domnul Profesor, mai exact de când 
făcusem cu Domnia Sa o emisiune la „Nodul gordian” şi-i 


publicasem memoriile din închisoare, îmi imaginam că voi 
întâlni un om ajuns la capătul puterilor. 

L-am strigat, ca şi altă dată, la poartă, după care am intrat 
în curtea străjuită de tufe de limaità. Mi-a ieşit în întâmpinare şi, 
de cum l-am văzut, mi s-a luat o piatră de pe inimă. Se mişca 
într-adevăr ceva mai greu, dar iată că mergea, nici vorbă să fie la 
pat, cum îmi spusese un cunoscut. M-a condus într-o încăpere 
garnisită cu icoane (probabil rămase de la socrul dânsului, 
renumitul preot de la Biserica Sf. Gheorghe), cu cărţi, cu mobilă 
veche si cu o pianină decupată parcă din ,Scrinul negru". Au 
venit $i doamna profesoará Lia si nepotul Dănuţ, elev la Liceul 
„Vlaicu Vodă”, aflat la doar câțiva paşi. fi şi spun că-l invidiez 
că stă aşa de aproape de şcoală, fiindcă eu parcurgeam, fie iarnă, 
fie vară, 15 kilometri pe jos, de la Verneşti, ca să ajung la liceu. 

Ne aşezăm la taifas. Încet, încet îşi aminteşte de anii de 
suferință, de închisoare, de soţia care rămăsese acasă cu doi 
copii mici, de faptul cá la întoarcere nu l-a mai băgat nimeni în 
seamă. Ca să trăiască a trebuit să plece în Bărăgan, să îngrijească 
de porci. Într-un târziu, Vasile Mohanu, primul secretar al 
oraşului, s-a îndurat şi i-a oferit un post de muzeograf. Şi-mi 
arată, nu fără oarecare mândrie, ce fel de invitaţi a avut la 
muzeu, în această calitate: Harry Brauner, care i-a consacrat o 
pagină în cartea sa Să auzi iarba cum creşte, filosoful Ion 
Petrovici, închis şi el la Aiud, Constantin Bălăceanu Stolnici, 
Zoe Dumitrescu Buşulenga, Dumitru Stăniloaie, Mircea 
Vulcănescu, reputatul arhitect bucureşteaan I.D. Enescu, unchiul 
său, care a făcut şi proiectul casei care, din păcate, a ars. Îl doare 
şi acum faptul că, la aniversarea muzeului, conducerea a omis să 
menţioneze şi numele său. Lăcrimează. Are uneori sentimentul — 
pe nedrept, zic eu — cá este considerat $i acum tot un „paria”, 
cum l-au tratat comuniştii la ieşirea din închisoare. Cu respect, 
îmi permit să-l contrazic, reamintindu-i numele celor ce s-au 
interesat de el după 1989, inclusiv pe cele ale lui Coposu şi 
Diaconescu, apoi liderii partidelor locale, oameni de cultură din 


oraş, presa. Da, da, zice, aga este şi nu conteneste să 
mulțumească „Argeşului” pentru atenţia acordată. Mă întreabă 


dacă poate să scrie un articol despre Nichifor Crainic, îi confirm, 
dar parcă tot nu înțelege cum poate acorda un fost ziar comunist 
atâta atenţie unor proscrisi ai regimului comunist. Lui, în primul 
rând, apoi „Experimentului Piteşti” de reeducare prin tortură a 
deţinuţilor. Lăcrimează din nou şi mă simi tot mai stânjenit că 
nu conteneşte cu multumirile, lucru de care má temeam. 


NS E E m 


Cu Mihai Golescu si sotia acestuia, Mariana Golescu 


Nu stiu ce sá-i mai spun. Este evident cá retrăieşte intens 
trecutul, cu suferinţele lui, cu torturile din puşcăriile de la Piteşti 
şi Aiud, cu privatiunile la care a fost supus ulterior, cu umilintele 
pe care le-au îndurat si el, şi soția, doamna Reta, care s-a 
prăpădit de vreo doi ani, si cele două fete. Cum să-l consolez, ce 
să-i spun, fiindcă, iată, nici această lume nu-i mai bună, este 
plină la rându-i de nedreptáti. Mă scoate tot el din încurcătură. 


Haideti, zice, să facem o fotografie în curte, lângă tufa de 
lämâițä. Îmi plac atât de mult florile! i 

; Tragem câteva cadre. Mâine poate că aceste fotografii cu 
profesorul de română Nicolae Enescu, unul dintre martirii 
fostului regim comunist, vor deveni istorie pentru cei ce vor veni 
după noi şi vor vrea să ştie cum a fost jumătatea de secol 
comunist în România. Plec şi-l las lăcrimând pe Domnul 
Profesor. Promit să revin. ÎI voi mai regăsi? 


Seniorul, cultura şi argila 
Mihai Golescu — Argeşul, 30 octombrie 2006 


Mă grăbesc sâmbătă la ţară să mă întâlnesc cu o echipă 
de geologi. Au pornit astă-vară dealurile la vale si casa 
părintească este, ca şi a altor consăteni, în pericol. Prietenul 
Florin Scărlătescu, recunoscut arhitect în zonă, mă sfătuieşte să 
fac un foraj să văd pe ce fel de sol a fost clădită. 

Mă grăbesc, dar nu pot să nu iau parte la comemorarea a 
zece ani de când Corneliu Coposu a trecut într-o lume, cred 
ceva mai ordonată decât a noastră. Parastasul are loc la Biserica 
sf. Nicolae din Curtea de Arges, unde un alt martir, profesorul 
Nicolae Enescu, mă somează să fiu prezent. Are aproape 92 de 
ani, abia mai păşeşte, dar se tine drept şi le întâmpină pe cele 
două surori ale Seniorului, Rodica şi Flavia, cu o lumină de 
recunoştinţă, de parcă fostul mare lider al PNT i-ar fi fost lui 
frate. De fapt, i-a fost întru suferință, fiindcă au îndurat 
împreună chinurile închisorilor comuniste, cum le-a îndurat şi 
părintele Chițu, care, împreună cu preotul Nicolae Măr oi 
oficiază slujba de pomenire. i d 
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N. Enescu, impreuná cu surorile Se riorului Coposu 


Privesc in jur Lume puţină, dacă mă gândesc la 
coplesitoarea personalitate politică a lui Corneliu Coposu. Deşi 
nu mai este țărănist, ci liberal, primarul Gh. Nicuţ nu lipseşte, 
cum nu lipseşte nici actualul lider țărănist Ilie Cristea şi un alt 
întemnițat, Aurel Ilea, acum un important om de afaceri în 
oraşul Basarabilor. Încolo, câțiva oameni de cultură adunaţi, n- 
am nicio îndoială, de inimosul director al Bibliotecii municipale, 
dl. Marian Ghiţă. Nu văd tineri deloc, dacă nu-l iau în calcul pe 
Dănuţ, băiatul doamnei Lia şi nepotul profesorului Enescu, ce 
împarte lumânări, ca unul de-al casei. Şi nici prea multă presă nu 
văd. Este nelipsit Doru Bobi, de la „Argeş Expres“, în finalul 
comemorării sosesc şi băieţii de la Antena 1, singurii de la 
televiziune, care îi iau un interviu profesorului Enescu. Vorbeşte 
vizibil emoţionat, cum a făcut-o şi părintele Chițu. Anii de 
închisoare, suferințele i-au marcat, dar cine mai are timp să se 
uite în urmă, să-şi amintească de cei ce au umplut temnitele 
comuniste, de cei ce au fost la Canal, iar acum nu mai sunt decât 
un pumn de oase? Poate doar scriitorul Tudor Călin Zarojanu 


125 


care vine la comemorare să ne pună in braţe o excepțională 
„biografie tehnică” a Seniorului, aflată deja la a doua ediţia 
fiindcă prima s-a vândut ca pâinea caldă. „Rostul acestei cărți 
adică al volumului Viaţa lui Corneliu Coposu, este imens — zice 
un confrate de breaslă. Avem imaginea unui personaj despre 
care nu se mai poate vorbi în limbajul pe care-l folosim atunci 
când descriem oameni politici“. 

MA rupe de aceste gânduri echipa doamnei Petrescu, si 
mergem în deal să facem forajul, să vedem pe ce fel de pământ 
stă casa de la Verneşti. Sunt din nou doar observator. MA uit la 
cei doi bărbaţi cum îşi pregătesc sculele, le admir îndemânarea 
cu care lucrează la patru mâini, ca să învârtească burghiul ce 
pătrunde în stratul de pământ. Ce-o fi, argilă contractilà ori 
nisip? Sau și una, şi alta, ceea ce ar fi cum este mai rău. Argila 
contractilă este pácátoasá pentru o fundaţie, fiindcă, în contact 
cu apa, se dilată, apoi, la căldură, se contractă şi apar fisurile, 
Fisuri care dărâmă edificiul, oricât de solid ar fi. 

Urmărind-o pe doamna Petrescu adunând probele 
geologice, după ce am ascultat la comemorare prin ce au trecut 
şi Corneliu Coposu, şi profesorul Enescu, şi părintele Chițu, am 
impresia că societatea noastră postdecembristă se comportă 
întocmai ca o argilă contractilă, mereu dispusă să ia apă, să 
crape, să se fragmenteze în mii de bucăţi, deloc îngrijorată de 
edificiul ridicat deasupra ei. Cea mai bună dovadă este felul în 
care l-am „ajutat” pe Vosganian să devină comisar european. 
Sau, ca să fiu şi mai la subiect, felul în care multi dintre noi  l- 
am privit pe Corneliu Coposu imediat după '89, pe fruntasul 
politic al cărui destin dramatic s-a consumat pentru a aşeza acest 
neam sub semnul democraţiei, adevărului, dreptăţii. Intoxicati, 
multi dintre noi am aflat târziu, destul de târziu, că o bună parte 
din viață şi-a petrecut-o în închisoare, nu „mâncând caviar cu 
polonicul la Paris”. Până să aflăm noi bine acest adevăr, 
Corneliu Coposu nu prea a mai avut nici el răbdare şi s-a dus să 
caute o lume în care recunoştinţa nu-i floare rară. 


H 


or Gheorghe 


Omagiu profesorului Nicolae Enescu 
Al. Th. Ionescu — Argeş Expres, 7 iulie 2006 


Astăzi Biblioteca Municipală, la iniţiativa harnicului et 
şef, îl va sărbători pe profesorul Nicolae Enescu. Ajuns la o 
vârstă patriarhală — 91 de ani! — domnul profesor Nicolae 
Enescu este o figură unică a oraşului nostru. El poate ilustra cel 
mai bine cât poate suferi un om de-a lungul unei vieţi, fără să 191 
piardă demnitatea, verticalitatea, onoarea. 


Lungii ani de puşcărie l-au îmbogăţit, pentru că, dincolo 
de purificarea sufletească provocată de suferință, vecinătatea de 
celulă si de penitentà cu un Corneliu Coposu, ca să dau un 
singur nume, nu putea să nu lase urme adânci şi să nu-i 
marcheze existenţa. 

Om cu o solidă cultură clasică, „demodat” după gustul 
grăbit şi superficial al unora, domnul profesor Enescu te poate 
»plimba" de-a lungul, de-a latul si mai ales în profunzimea 
literaturii sapientiale, îţi poate cita în original din marii clasici ai 
gândirii latine şi poate emite judecăţi de valoare în care 
scepticismul vârstei slefuieste prospetimea formulărilor. 

Pe la jumătatea anilor 90, oricare dintre oamenii politici 
locali — şi nu numai — se simţea mândru să fie văzut în compa- 
nia domnului profesor Nicolae Enescu. Credea, spera că astfel 
va capta ceva din superioritatea intelectuală şi din tactul politic 
al domnului profesor. 

Astăzi, aceştia, ajunşi stăpâni peste bucate, fie nu-l mai 
bagă deloc în seamă, fiind mult mai interesaţi de rotunjirea 
conturilor şi de lustruirea statuilor noilor stăpâni, fie, când o fac, 
afişează o superioritate tâmpă care pe ei îi dezonorează, iar pe 
domnul Enescu îl mâhnește. 

Dezamăgirilor pricinuite de dispariția P.N.T.-ului din 
prim-planul politicii nationale şi locale li se adaugă şi tot felul de 
mârlănii pe care domnul profesor Enescu le suportă cu stoicism 
— un cuvânt despre care mulţi dintre politicienii locali n-au 
habar, că nu e lucrativ, adică nu produce bani. 

Suferind profund din cauza dispariţiei Doamnei Sale, 
plecate dincolo, domnul Enescu are totuşi bucuria tăcută să-şi 
vadă copiii, nepoții şi strănepotul înconjurându-l cu dragoste. 

Tot cu dragoste îi spun si eu acum simplu: La Mulţi Ani, 
domnule profesor! 

Restul e numai respect. Adică tăcere. 


i 
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Initiatori; E. lea, George Georgescu ~ Şcoala Generală „Carol I" 


Douá dintre diplomele primite 


Aniversarea prof. Nicolae Enescu 
Doru Bobi — Argey Expres, 4 iulie 2006 


Soarta a vrut ca prof. Nicolae Enescu să vadă lumina 
zilei acum 91 de ani, tocmai în ziua în care S.U.A. îşi serbează 
independența. Exponent al generaţiei de intelectuali interbelici 
format la şcoala unor monștri sacri ai culturii şi politicii 
româneşti dintr-una din cele mai prolifice epoci ale istoriei 
noastre, a fost aruncat de către comunişti în puşcărie, ca 
participant la mişcarea de rezistență împotriva unei oránduri 
atipice. Experiențele trăite la Pitești, Craiova, Aiud alături de 
Corneliu Coposu, Istrate Micescu, Radu Gyr, Gheorghe 
Brătianu, Marin Pitigoi si alti martiri ai opoziţiei antibolsevice i- 


au marcat definitiv viata. Ostracizat, si-a gásit cu greu locul in 


societatea socialistă multilateral dezvoltată. După prăbuşirea 
acesteia, a fost ctitorul PNTCD Curtea de Argeş şi mentorul 
multor politicieni aflați şi astăzi în luminile rampei, care îl 
respectă sau încearcă să-l uite — fiecare după cum îi este firea. 

Astăzi marchează borna existenţială cu nr. 91 înconjurat 
de membrii familiei şi oamenii care îl iubesc. Cu tot respectul 
pentru suferințele sale mai vechi sau mai noi, ne facem o datorie 
de onoare din a-i ura tradiționalul „La Multi Ani!”. 


Comemorarea seniorului Coposu, 
simbol al unităţii naţionale È 
Dori Bobi — Argeş Expres, 30 octombrie 2006 
(fragmente) 


În curând se vor împlini 11 ani de la trecerea definitivă în 
istorie a celui care a fost Corneliu Coposu (1914-1995), 
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Cu Gh. Păun, o lansare de carte a acestuia, în 1999 


personalitate politică a cărei statură morală a impus într-atât, 
încât chiar si cei mai înversunati adversari i-au regretat 
dispariția, afirmând că soarta ţării noastre ar fi fost cu totul alta 
dacă ar mai fi trăit măcar vreo câţiva ani. Numărul celor care. l- 

au cunoscut de aproape, fiindu-i alături în lupta anti-comunistă, 
se reduce pe zi ce trece. Prof. Nicolae Enescu este unul dintre 
cei care a fost şi a rămas un prieten al familiei marelui dispărut. 
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Ani la rând, înainte ca bolile puşcăriilor comuniste accentuate de 
vârsta biologică înaintată, a organizat comemorări pentru 
seniorul politicii româneşti, la Biserica Sf. Nicolae. Sirul 
acestora s-a întrerupt, pentru a fi reluat anul acesta, când colegii 
ţărănişti au îmbrățişat ideea continuității. C...) Manifestarea de 
suflet care a reunit oameni de diverse convingeri s-a desfăşurat 
sâmbătă. 

În jurul orei prânzului, numeroşi argeşeni se adunaseră 
la Biserica Sf. Nicolae pentru a cinsti memoria celui care a fost 
liderul politic Corneliu Coposu. (...) 

Un moment emotionant l-a constituit sosirea singurelor 
surori rămase în viaţă ale seniorului Coposu, respectiv Steluţa 
Lucia-Rodica (n. 26 sept. 1932, licenţiată a Institutului 
Politehnic Bucureşti) şi Flavia Lucia-Terezia, căsătorită Bălescu 
(n. 6 dec. 1924, licenţiată a Facultăţii de Ştiinţe Economice 
Bucureşti), dar mai ales revederea acestora cu prof. Nicolae 
Enescu. Acesta, condus de către primarul Gheorghe Nicuţ, 
căruia la rându-i i-a îndrumat primii paşi în politica de după 
1990, a urcat trudnic treptele bisericii. Slujba de pomenire a fost 
oficiată de către actualul preot paroh, Nicolae Mărgăritescu, şi 
unul dintre înaintaşii săi, părintele Vasile Chițu, fost deţinut 
politic în urmă cu vreo 60 de ani, tovarăş de suferință cu unii 
dintre cei prezenţi şi cu Corneliu Coposu.(...) 

Prof. Nicolae Enescu şi-a cerut iertare asistenţei pentru 
că nu mai are vigoarea de altă dată: „Sunt bolnav de mai bine de 
8 luni de zile si urmele Aiudului mă dor mai mult decât 
oricând...” Emotionanta sa evocare a punctat întâlnirile cu 
Corneliu Coposu prin puşcăriile de la Craiova, Bucureşti şi 
Aiud, dialogurile purtate din priviri, apoi zvonurile despre 
moartea seniorului lansate de gardieni din ordinul odiosului 
comandant Dorobanţu, pentru a testa reacţiile deținuților politici, 
apoi aflarea adevărului, după mai multi ani, şi mai târziu, 
întâlnirile peste ani, când îl ruga să-i recite poezia lui Radu Gyr, 
„lisus în celulă”... Încă o dată prof. Enescu a afirmat că a iertat, 
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dar nu poate uita cá din cei peste 272.000 de deţinuţi ţărănişti, 
puţini au fost cei care s-au mai întors acasă pentru a trăi în teamă 
de Securitate, obsedati că ar putea fi din nou ,ridicati" si 
aruncați în temniţă. (...) „Pentru unii dintre noi, Corneliu Coposu 
n-a murit, ci a plecat să se odihnească putin. În curând ne vom 
reîntâlni într-o lume mai bună si mi-e teamă cá am să-l întristez 
când îi voi spune ce se întâmplă pe aici...”(...) 


t ud 

tinándu-] de brat, Cătălina, fiica 

născută pe când N. Enescu era la Aiud, în spate, cea de a doua 

fiică, Lia, alături de Dănuţ, fiul său; lîngă acesta, Paul-Adrian 

Cristescu; în dreapta, N. Păunescu si I. Cristescu-Musátesti; în 
faţă, Maria Anca si fiul acesteia 


Împreună de 52 de ani 
De vorbá cu domnul profesor Nicolae Enescu 
Laura Ilie — Argeş Expres, 7 noiembrie 2000 


Margareta si Nicolae Enescu s-au cásátorit in urmá cu 52 
de ani. Au fost despărțiți doar 7 ani, cât el a făcut închisoare 
politică la Piteşti, Craiova, Aiud. Acum, îşi trăiesc bátránetele 
linistiti, înconjurați de dragostea copiilor si a nepoților, într-o 
casă din Curtea de Argeş. „O dragoste romantică” ce a dărâmat 
toate barierele, ar putea fi caracterizat sentimentul care îi uneşte 
pe cei doi. 

Lângă Liceul „Vlaicu-Vodă” din Curtea de Argeş se află 
o casă frumoasă, construită în vremurile „bune” de dinainte de 
1950. În grădină, sub o viță-de-vie ale cărei frunze căpătaseră 
culoarea ruginie a vinului vechi, am stat de vorbă cu proprietarul 
casei, domnul protesor Nicolae Enescu, o personalitate a 
PNTCD-ului argeşean, o figură emblematică pentru ceea ce a 
însemnat suferința pentru o idee, pentru un crez de la care nu a 
abdicat niciodată. Pe parcursul discuţiei noastre domnul profesor 
a pomenit nume ale unor persoane binecunoscute -- Radu Gyr, 
Istrate Micescu şi multi alţii, pe care domnia-sa i-a întâlnit de 
cele mai multe ori în închisoare. Dar să începem povestea 
dragostei romantice a soților Enescu. 

„Ne-am cunoscut într-o stare de deceptie a mea, când 
vedeam în jurul meu idealuri pierdute”, îşi începe confesiunea 
profesorul Enescu. Făcând aici o paranteză, trebuie menţionat că 
el a fost un lider studenţesc anticomunist, drept pentru care a 
fost exmatriculat de la Facultatea de Drept, apoi reprimit, dar 
tânărul Nicolae a preferat Facultatea de Litere, pe care a 
absolvit-o după 1940. DI. Enescu provine dintr-o familie cu 
tradiţie politică, tatăl său fiind deputat țărănist apreciat de mai- 
marii partidului. 

După ce a terminat facultatea, N. Enescu a revenit la 
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Curtea de Argeș ca profesor la actualul Liceu „Vlaicu-Vodă” si 


la seminarul pedagogic. Doamna Margareta, fiică de preot, era 
studentă la Conservator — „avea o voce foarte frumoasă”, îşi 
aminteşte cu nostalgie soţul ei. Tatăl Margăi, cum îi spunea cu 
mare dragoste Nicolae, a fost ctitorul bisericii Sf. Gheorghe din 
Curtea de Argeş, unul dintre cele mai frumoase lăcaşuri de cult 
din zonă. ,Eu eram prea sărac şi prea modest îmbrăcat”, 
povesteşte domnul profesor, „şi-o urmăream de departe. Era tare 
frumoasă”, 


stream tcl -— 


La intrarea Liceului „Vlaicu Vodă”, la o revedere de promoţie l 


Un alt nume ilustru este pomenit de interlocutorul nostru, 
în contextul întâlnirii lui cu cea care i-a devenit soție. „Într-o zi 
m-am dus la Biserica Domnească să-l văd pe Nicolae Iorga, care 
venise aici împreună cu un grup de savanți. Am văzut-o pe ea şi 


am fost încântat. Simteam că si ea se uită la mine altfel. Am 
oprit-o pe stradă si am întrebat-o: Sunteţi fata părintelui 
Gheorghe Popescu? I-am sărutat mâna si am rămas cu buzele 
lipite pe mâna ei puţin mai mult... Făceam poezii... Eram un 
romantic întârziat”, se confesează bătrânul sub frunza de vità, 
zâmbind în amintirea acelor ani. Clipa de linişte care urmează nu 
poate fi întreruptă nici chiar de un reporter curios... „Ne-am 
căsătorit în decembrie 1948. Era o zi frumoasă, fără zăpadă...” 

O dragoste mare i-a unit şi îi uneşte pe cei doi. „Veneam 
de la ore şi mă aştepta. Elevii mei îmi aduceau flori pentru ea. 
Dom. profesor, uitaţi un buchet să îl dati doamnei. " 

Fericirea soţilor Enescu nu a durat atunci decât 6 luni. 
„Îmi amintesc că predam Eminescu la o clasă de liceu. Le-am 
spus copiilor Astăzi ne întâlnim cu marele Eminescu, când s-a 
deschis uşa şi au apărut cinci haidamaci, iar unul dintre ei mi-a 
întins un ordin de arestare! Mă simțeam urmărit, având în vedere 
trecutul meu anticomunist din perioada studenţiei, şi chiar câțiva 
elevi m-au întrebat Ce faceți dom’ profesor, păreți schimbat, ati 
pățit ceva, vă putem ajuta? În sfârşit, când au intrat cei cinci în 
clasă am făcut eforturi ca şcolarii să nu-şi dea seama ce se 
întâmplă, le-am spus că rămân câteva momente singuri şi am 
plecat”. 

De atunci, 7 ani nu şi-a mai văzut familia. A fost închis 
întâi la Securitate la Piteşti, apoi dus la Aiud. Despre cei pe care 
i-a întâlnit în puşcărie şi despre ceea ce-a pătimit acolo se poate 
scrie o carte întreagă. De altfel, profesorul Enescu are în plan 
scrierea unui volum, şi noi îi urăm să reuşească acest lucru. Cât 
timp a fost închis i s-a născut o fetiţă, Cătălina. Doamna 
Margareta i-a trimis fotografia ei într-un borcan de cremă de 
ghete. Este inutil să mai spunem cit de grea a fost viaţa soţiei al 
cărei sot era deținut politic. A fost evacuată din casă Şi s-a mutat 
cu copilul la tatăl ei, părintele Gheorghe Popescu. 


Ma 
+ 


De la dreapta spre stânga: fiica dlui N. Enescu, Cătălina, fiul 
acesteia — Vlad (preot), cu soţia — Adina şi fiul — loan, strănepot 
al dlui N. Enescu; în stânga, fiica Lia şi, alături de ea, fiul Dănuţ 


De parcă cei 7 ani de Aiud nu ar fi fost de ajuns, Nicolae 
Enescu a mai făcut încă 10 ani de alt fel de închisoare — 
domiciliu forțat în Bărăgan, comuna Mănăstirea, din judeţul 
Ilfov. 

După multi ani, bărbatul s-a întors acasă cu 137 de lei în 
buzunar, „valoarea” muncii sale într-o fabrică. „Am ajuns la 
gară şi aşteptam birjele. L-am văzut pe Nilă birjarul, pe care îl 
ştiam dinainte de această cumplită perioadă şi m-am dus la el, 
să-l rog să má ducă acasă. Initial n-a vrut să mă ia pentru cá nu 
mă cunoştea, dar când i-am spus cine sunt m-a luat. Tot drumul 
a strigat: Stiti pe cine aduc acasă?! Pe dom’ profesor Enescu! s 
Îl trec lacrimile când îşi aminteşte de întâlnirea cu sofia şi cu 
fiica pe care încă nu o cunoscuse... „Hai la Cătălina... mi-a zis 
soţia, şi când am intrat în cameră, am văzut un îngeraş care se 
juca pe pat...”, ne-a mai spus profesorul Enescu. 


Viata lor a intrat oarecum pe un fágas normal. Din cánd 
în când era chemat la Securitate şi se simţea urmărit. La doi ani 
de la sosirea acasă s-a născut cea de-a doua fetiţă a soţilor 
Enescu. Acum au nepoti şi chiar un stránepot. 


MR : # = S z 
Alături de colegii din Liceul „Vlaicu Vodă”, la o revedere de 
promoţie 


„O dragoste romantică”, spunea la începutul discuţiei 
noastre Nicolae Enescu. Într-adevăr, o dragoste romantică i-a 
ținut împreună toată viaţa. Din păcate, doamna Margareta 
Enescu nu a fost prezentă alături de soțul ei, sub vità, la lunga 
confesiune a acestuia. Din fericire, el a putut sà ne povestească 
gi pentru ea. Cunoscándu-se atàt de bine, indrágostiti si la 86 de 
ani (el) si 78 de ani (ea), sunt un singur suflet. Au pătimit, au 
îndurat multe, au trăit multe împreună. Cel mai important a fost 
însă că s-au iubit. Cu adevărat. Romantic, zice profesorul 
Nicolae Enescu şi probabil e de acord şi doamna. 
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Am încercat să vă prezentăm povestea a doi oameni. lar 
dacă după ce veti fi citit cele de mai sus vi s-au umezit ochii sau 
ati fost măcar putin impresionați, înseamnă cá am reuşit să vă 
redăm ceva din emoția pe care reporterul a simtit-o sub acea 
vitá-de-vie, in soarele cald al toamnei si in parfumul evocat al 
vremurilor de altădată. 
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ADDENDA 


CONSILIUL SUPERIOR AL AGRICULTURII 
TRUSTUL CENTRAL GOSTAT 

G.A.S. MINÁSTIREA 

Com. Minástirea, Raion Olteniţa, Reg. Bucureşti 
Eşire Nr. 3138, 1964 Luna Mai, ziua 23 


ADEVERINTÀ 


Se adevereste de noi cá Tov. ENESCU NICULAE este 
salariatul acestei gospodării din anul 1956 şi a avut funcțiile de: 

1. Lector la Şcoala Profesională de Ucenici depe lîngă 

Gospodăria Agricolă de stat Minástirea. 

2. Sefserviciu A.L.T. 

3. Muncitor permanent, 
iar in prezent — Şeful Atelierului de împletituri. 

Pe tot acest timp, a avut o atitudine corectă faţă de 
muncă şi oameni ducînd la îndeplinire toate sarcinile care i s-au 
încredinţat pe linie profesională. 

Ca lector la şcoala profesională de ucenici a lucrat timp 
de 2 ani conducind efectiv această şcoală în pregătirea cadrelor 
profesionale de mecanizatori necesare gospodăriei. 

Ca şef al atelierului de împletituri a desfăşurat o intensă 
activitate, iar în cursul anului 1963 a realizat şi depăşit sarcina 
de plan dînd un beneficiu gospodăriei de lei 54.000 peste plan. 
Întregul atelier a fost fruntaș în producţie. 

Paralel cu munca profesională, a sprijinit Comitetul 
Sindical din gospodărie pe toată perioada, în acţiunile cultural 
artistice, 


mw Brigada artistică de agitaţie ajutată în pregătirea textelor 
şi regie de către Tov. Enescu Niculae a obţinut menţiune pe ţară 
la al V-lea concurs al sindicatelor. 

In prezent sprijină efectiv brigada artistică de agitaţie 
care s-a clasat pe locul 1 la cel de al 6-lea concurs, cu 
perspective de a se califica şi la concursul pe regiune. 

Eliberăm prezenta spre a-i servi la încadrarea în 
învățământ. 


DIRECTOR Şef serviciu Evid. Personal 


MINISTERUL EDUCAȚIEI $! 


ID/UN-5 ex. 
95.I11.1972 


Instiintarea că NU i se aprobă revenirea în învățământ... 


Dosar nr. 299/1970 

JUDECĂTORIA CURTEA DE ARGEȘ, JUDEŢUL ARGEŞ 
SENTINŢA PENALĂ Nr. 253 

Şedinţa publică din 13 aprilie 1970 

Preşedinte — Virgil Ilie 

Judecător — Goia Sebastian 

Procuror — Epure Petre 

Grefier — Badea Lucia 


Pe rol soluţionarea cererii de reabilitare introdusă de 
Enescu N. Nicolae, domiciliat în oraşul C. de Argeș, Str. Negru 
Vodă nr. 137, jud. Argeş. 

La apelul nominal făcut în şedinţa publică s-a prezentat 
petitionarul Enescu Nicolae. 

Procedura legal îndeplinită. 

S-a fücut referatul cauzei dupá care, considerindu-se cá 
procesul este în stare de judecată, s-a acordat cuvîntul în fond. 

Având cuvîntul petitionarul a solicitat admiterea cererii 
arătînd că îndeplineşte condiţiile cerute de lege, privind 
reabilitarea judiciară. 

Procurorul avînd cuvântul a pus concluzii pentru 
admiterea cererii. 

INSTANŢA 

Asupra acţiunii penale de faţă: 

La data de 12 februarie 1970, numitul Enescu N. 
Nicolae, domiciliat în oraşul C. de Argeş, Str. Negru Vodă nr. 
137, jud. Argeş, a introdus cererea prin care solicită să fie 
reabilitat Judiciar de pedepsele la care a fost condamnat, 
respectiv pedeapsa de 5 ani închisoare corecțională şi 5000 lei 
amendă pentru art. 209 lit. b, vechiul cod penal, pronunţată de 
Tribunalul Militar Craiova, prin sentința penală nr. 321 din 2 
martie 1949, precum şi de pedeapsa de 3 luni închisoare şi 100 
lei amendă, pronunţată prin sentința penală nr. 429/1941, a 
Curţii Marţiale Teritoriale Bucureşti. 


Petitionarul arată cá, de la data executării ultimei 
pedepse si pînă în prezent, au trecut aproape 20 de ani, în 
această perioadă de timp nu a mai suferit nici-o altă condamnare, 
este în cîmpul muncii, are o comportare bună atît în familie cât şi 
în societate. 


do pain 


05061 8785521950 
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Adeverintá îngrijitor porci, 1960 


La dosar, s-au depus acte din care rezultă că în anul 
1941, numitul Enescu Nicolae, a fost condamnat prin sentinţa 
penală nr. 42/1941, a Curţii Marţiale Bucureşti, la 3 luni 
închisoare şi 100 lei amendă, iar în anul 1949, prin sentinţa 
penală nr. 321 din 2 martie 1949, Tribunalul Militar Craiova, 
sentință rămasă definitivă prin respingerea recursului, Enescu 
Nicolae a fost condamnat la 5 ani închisoare, şi 5000 lei amendă, 
pentru delictele de uneltire contra ordinei sociale şi deţinere 
ilegală de armă. 
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Figa de angajare ca profesor la Seminarul Curtea de Argeş 


Această pedeapsă a fost executată, petitionarul 
eliberîndu-se din penitenciar la data de 28 aprilie 1954, conform 


biletului de eliberare nr. 25/52/1954, eliberat de Penitenciarul 
Aiud. 

De la această dată, conform comunicării IL.M.J. Argeş, 
petitionarul Enescu Nicolae, nu a mai suferit nici-o condam- 
nare, şi aşa cum rezultă din actele, lucrările dosarului a domici- 
liat în oraşul C. de Argeş precum şi în comuna Minástirea din 
Judeţul Ilfov, în prezent avînd domiciliul tot în C. de Argeş. 
Petitionarul este în cîmpul muncii, salariat al Liceului Teoretic 
din C. de Argeş, unde predă limba franceză, ocupîndu-se şi de 
cercul literar al şcolii. Conducerea Liceului, prin cáracterizarea 
întocmită şi depusă la dosar, arată despre petitionar că este un 
om competent care depune multă pricepere si exigentá în 
îndeplinirea sarcinilor profesionale, are o bună pregătire 
pedagogică şi de specialitate, iar din dispozițiile martorilor 
Voiculeşti (sic!) Constantin şi Necula Ilie, rezultă că în afară de 
o bună pregătire profesională şi de interes în muncă, în viața de 
toate zilele în societate şi în familie, petitionarul a dovedit o 
înaltă ţinută morală, o participare intensă la viața culturală a 
oraşului. 

Aceias comportare bună, petitionarul a vădit-o si in 
unităţile în care a lucrat, mai înainte de a fi profesor, respectiv la 
L.A.S. Minástirea, județul Ilfov, C.L.F. Curtea de Argeş şi Liceul 
Corbeni. 

Din probele dosarului, rezultă cá petitionarul nu mai are 
de plată nici-un fel de sume provenind din amenzi s-au (sic!) 
cheltuieli judiciare. 

Potrivit dispozitiunilor art. 137 cod penal, cererea de 
reabilitare judiciará, (sic!) este admisibilá, dacá solicitantul nu a 
suferit o nouă condamnare, în intervalul prevăzut de art. 135 cod 
penal, are asigurată existența, prin muncă, are o conduită bună, a 
achitat cheltuielile de judecată şi despăgubirile la care a fost 
condamnat. 

Tinind seama de aceste prevederi, şi avînd în vedere 
întregul material probator administrat în cauză, instanța 


consideră că Enescu Nicolae, (sic!) îndeplineşte condiţiile cerute 
de lege privind reabilitarea judiciară. Astfel în perioada care s-a 
scurs de la executarea ultimei pedepse, respectiv 28 aprilie 1954, 
pînă în prezent, au trecut 16 ani, si în tot acest timp, nu a mai 
suferit nici-o altă sancţiune penală. Petitionarul îşi are existența 
asigurată prin muncă, fiind încadrat ca profesor la Liceul teoretic 
din localitate, a avut o comportare ireproşabilă şi a achitat în 
întregime cheltuielile judiciare la care a fost obligat. 


A. F. D. P. R 
Congresul al VI-lea 
1999.iunie.25-26 
TUSNAD-BAI 


DELEGAT 


Astfel find urmează a admite cererea şi a dispune 
reabilitarea judiciară, de pedepsele la care a fost condamnat, 
făcînd astfel să înceteze toate decăderile şi interdicțiile, precum 
şi incapacitátile care rezultă din condamnare. 

Pentru aceste motive 
În numele legii 
HOTĂRĂȘTE 

Admite cererea introdusă de Enescu N. Nicolae, fiul lui 

Nicolae şi Maria, născut la 4 iulie 1915 în comuna Tigveni, jud. 
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Arges, domiciliat in C. de Arges, Str. Negru Vodá nr. 137 si 
reabiliteazá pe petitionar de pedepsele la care a fost condamnat, 
respectiv pedeapsa de 3 luni închisoare şi 100 lei amendă, 
pronunțată prin sentința penală nr. 429/1941 a Curţii Marţiale 
Bucureşti şi pedeapsa de 5 ani închisoare şi 5000 lei amendă, 
pronunțată prin sentința penală nr. 321/1949 a Tribunalului 
Militar Craiova. 

Sentință cu drept de recurs în termen de 10 zile de la 
pronunțare. 

Pronunţată în şedinţa publică de azi 13 aprilie 1970. 

PREŞEDINTE JUDECĂTOR GREFIER 

ss/T. Virgiliu ss/S. Goia ss/L.. Badea 


GREFA JUDECĂTORIEI CURTEA DE ARGEŞ 

Prezenta copie, fiind conformă cu originalul sentinţei 
penale nr. 253 din 13 aprilie 1970, aflată în dos. acestei 
judecătorii nr. 299/1970, se certifică de noi cu menţiunea că este 
rămasă definitivă prin nerecurare. 

Matca timbrului s-a anulat pe cerere. 

GREFIER 9 august 1972 
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Scrisoare de la Harry Brauner (20 septembrie 1974) 
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CUVÂNT DE ÍNCHEIERE 


„Bate şi ti se va deschide... Cere şi ti se va da... Caută si 
vei afla...” Textul Sfintei Evanghelii ne îndeamnă la speranţă. 

Sunt un fost deţinut politic... aproape şapte ani de 
condamnare. Regimul închisorii mi-a ruinat sănătatea..., dar nu a 
putut ucide speranța. Speram ca într-o bună zi să pot spune 
semenilor mei că nu am făcut nici un rău care să justifice 
întemnițarea mea. 

Şi Dumnezeu m-a întâlnit cu Fiii Săi. 

Prima fiinţă care m-a îndemnat şi m-a ajutat să-mi scriu 
memoriile a fost soția mea, profesoara Ecaterina Margareta 
Enescu. Mă înclin în faţa Doamnei mele: dacă astăzi sunt în 
viaţă se datorează grijii pe care mi-a purtat-o. Cât voi trăi va fi în 
sufletul meu ca o icoană vie. Dumnezeu să-i răsplătească jertfa. 

Domnul Mihai Golescu, directorul ziarului Argeșul, m-a 
îndemnat ca un frate atât de bun să scriu memoriile, publicân- 
du-le în ziarul Domniei Sale, scriind articole elogioase pe 
marginea serialului „Memoria lacrimei”, într-o perioadă când, 
deşi după Revoluţie, apele mai erau încă tulburi. Vibrând la 
suferința mea, Domnia Sa mi-a propus să strângem articolele 

într-un volum, dar îmbolnăvindu-mă, nu am putut duce la capăt 
proiectul Domniei Sale. Vă mulțumesc pentru tot ce ati făcut 

. pentru mine, domnule director Mihai Golescu. Vizitele pe care 

"mi le fáceati împreună cu soţia dumneavoastră, ;doamna 
profesoară Mariana Golescu, erau sărbători pentru familia 
noastră. Dumnezeu să vă ocroteascá cu întreaga familie.. 

Domnul academician Gheorghe Păun a fost mereu alături 
de sufletul meu. Cu o lună în urmă, Domnia Sa si dl Jean 
Dumitraşcu au hotărât să mă ajute să scot din nou la lumină 
„Memoria lacrimei”, de data aceasta în forma unui volum. Vă 
mulțumesc, . domnule academician Gheorghe Păun, pentru 
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gândurile elogioase pe care mi le-aţi adresat, pentru cá m-ati 
înconjurat cu atâta afecţiune si ati reuşit să duceti la bun sfârşit, 
prin efort şi consum de timp, apariţia acestei cărți. Dumnezeu să 
vă poarte de grijă cu întreaga familie. 

Mulţumesc domnului primar Gheorghe Nicuţ care, în 
timpul vizitelor pe care mi le făcea, mă încuraja să termin 
serialul „Memoria lacrimei" si mà convingea, ascultând 
gândurile şi faptele Domniei Sale, că este cu tot sufletul alături 
de semenii săi din oraşul pe care l-a condus cu atâta dăruire şi 
pricepere timp de 12 ani. Vă mulțumesc, domnule primar 
Gheorghe Nicuţ, pentru cuvintele de suflet care mă scot din 
tristețea mea. Dumnezeu să vă ocrotească cu întreaga familie. 

La ziarul Argeşul m-am bucurat si de colaborarea cu dl 
Jean Dumitraşcu şi dl Augustin Doman cărora le mulțumesc 
pentru interesul față de suferința mea şi pentru articolele în care 
m-au omagiat. Dumnezeu să vă poarte de grijă cu întreaga 
familie. 

În paginile ziarului Argeş Expres am fost prezent prin 
articolele elogioase semnate de domnul profesor Al.Th. Ionescu, 
de dl Doru Bobi, de dl Silviu Gherman, de dra Laura Ilie. Le 
mulțumesc pentru gândurile alese. Dumnezeu să vă ocrotească 
cu întreaga familie. 

Mulţumesc domnului Ionel Cristescu-Muşăteşti care, cu 
prietenia de totdeauna, m-a ajutat în prima etapă la realizarea 
manuscrisului cărții. Dumnezeu să vă poarte de grijă cu întreaga 
familie. 

Cuvintele sunt sărace pentru a mulțumi acestor Oameni 
care au adus clipe de bucurie intensă în sufletul meu şi al 
familiei mele. Îmi amintesc emoția profundă cu care aşteptam 
apariția ziarelor în paginile cărora îmi împărtăşeam suferința 
semenilor mei sau citeam articolele elogioase la adresa serialului 
„Memoria lacrimei”, semnate de ziarişti de mare valoare. 
Dumnezeu să le răsplătească bunătatea! 


Nu pot încheia fără a aduce multumirile mele profunde 
Preasfintitului Episcop Calinic Argeseanul care m-a ajutat în- 
tr-un moment de mare durere, la trecerea soţiei mele în Lumea 
celor Drepti şi de multe ori când suferințele mele fizice şi 


sufleteşti erau prea multe si prea grele pentru a le depăşi singur. 
Mulţumesc Preasfintitului Episcop Calinic Argeseanul pentru 
indemnul permanent pe care mi l-a dat de a incerca si de a lupta 
ca să uit suferinţa care mi-a copleșit viața, prin credință în Iisus 
Hristos şi prin activitate literară. 

Dumnezeu să vă ocrotească, Presfintite Episcop Calinic 
Argeşeanul, în misiunea creştină pe care o aveţi de a apropia 
sufletele oamenilor de Dumnezeu. 


Prof. Nicolae Enescu 
10 iunie 2007 


